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VOORAF 

Merkwaardig lijkt mij Wilde's "Soul of Man under Socialism" — zoo luidt de oorspronkelijke 
titel dezer causerie — vooral als voorganger en tegenhanger der merkwaardigste 
beschouwingen in zijn "de Profundis." The Soul of Man under Socialism: eene toekomstig- 
gedachte verwezenlijking der menschelijke persoonlijkheid bij wege van vreugde. De 
Profundis: de voorshands mogelijke verwezenlijking dierzelfde persoonlijkheid bij wege van 
smart. Wanneer den schrijver na zijn gevangenschap langer en gelukkiger jaren bestemd 
waren geweest, zoü hij mogelijk in een derde geschrift de synthese dezer beide hebben 
gegeven? Het zoü een buitengemeen boek hebben kunnen worden. "De toekomst is wat 
kunstenaars zijn," zegt hij. En zijn niet kunstenaars de bevoorrechten in wie vroeger of later 
vreugd en leed samenbloeien tot éénzelfde schoonheid? 

De menschelijke persoonlijkheid die in haar heidensche jeugd zich door vreugde meende te 
kunnen verwezenlijken, maar wier groei overwoekerd werd door de materiëele anarchie van 
het Romeinsche Keizerrijk; die in het Christendom met de materie trachtte te breken, maar 
zich in het eind erger dan ooit door stoffelijke misstanden ziet gefnuikt of belemmerd, kan de 
mogelijkheid eener duurzame eerlijke regeling dier materie niet anders begroeten dan als de 
eerste voorwaarde harer toekomstige vervolmaking. Eerst daarna zal zij als gemeen goed 
kunnen behalen de synthese van haar kindsheid en jongelingschap, van vreugd en leed, van 
Heiden- en Christendom. 

20Nov. 1913. 



Het groote en voorname voordeel dat uit de invoering van het socialisme zoü voortkomen, is 
buiten twijfel: dat het socialisme ons ontheffen zoü van die onverkwikkelijke 
noodzakelijkheid om voor anderen te leven, welke bij den tegenwoordigen staat van zaken 
bijna iedereen onder haar zoo meêdoogenloozen druk houdt. Inderdaad, zoo goed als niemand 
ontsnapt haar. 



Van tijd tot tijd in den loop der eeuw is het een groot geleerde als Darwin, een groot dichter 
als Keats, een schoonen kritischen geest als Renan, een opperst kunstenaar als Flaubert gelukt 
zich volkomen af te zonderen, zich buiten bereik te houden van de luidruchtige eischen der 
andere menschen, te staan "onder de dekking van den wand," zooals Platoon het uitdrukt, en 
op die manier de vervolmaking tot stand te brengen van wat in hem was, tot zijn eigen 
onvergelijkelijke winst en tot de onvergelijkelijke en duurzame winst der geheele wereld. Dit 
zijn echter uitzonderingen. Het meerendeel der menschen bederven hun leven met een 
ongezond en overdreven altruisme, of liever worden gedwongen het in die richting te 
bederven. Zij vinden zich omringd door afzichtelijke armoede, wanstaltigheid, hongersnood. 
Onvermijdelijk moeten zij door dit alles diep worden aangedaan. De gevoelsaandoeningen 
van den mensch worden schielijker in beweging gezet dan zijn verstandswerkingen, en zooals 
ik vóór eenigen tijd betoogde in een artikel over de werking der critiek: het is veel 
gemakkelijker eensgevoelig te zijn met lijden dan met de gedachte. Dienovereenkomstig 
nemen zij, met bewonderenswaardige, of al verkeerdelijk gerichte bedoelingen, met grooten 
ernst en overdreven sentimentaliteit, de taak ter hand om de euvelen die zij voor oogen 
hebben, te verhelpen. Maar hunne middelen genezen de kwaal niet, zij verlengen alleen het 
proces. Eigenlijk zijn hun middelen een onderdeel van de kwaal. 

Zij beproeven, bijvoorbeeld, het vraagstuk der armoede op te lossen door de armen in het 
leven te houden, of door, volgens de allernieuwste richting, de armen te vermaken. Maar dit is 
geen oplossing: het is een verzwaring der moeilijkheid. Het eigenlijke doel moet het pogen 
zijn de maatschappij herop te bouwen op zulke grondslagen, dat armoede onmogelijk zal 
wezen. De deugden van het altruïsme hebben de uitvoering van dit streven aanmerkelijk 
belemmerd. Evenals indertijd die slaveneigenaars het grootste kwaad stichtten, die welwillend 
voor hun slaven waren, omdat zij voorkwamen dat de afschuwelijkheid der instelling beseft 
werd door hen die er onder leden, en ingezien door hen die haar bespiegelden, zoo zijn, bij 
den tegenwoordigen stand van zaken in Engeland, die menschen het schadelijkst, die meest 
goed trachten te doen, en ten slotte hebben wij beleefd dat mannen die in de werkelijkheid het 
vraagstuk hebben bestudeerd en op de hoogte zijn van zijn levensverschijnselen — academisch 
gevormde mannen die in Oost-Londen leven — de gemeenschap met klem van rede hebben 
aangezocht, haar altruïstische aandriften van weldadigheid, welwillendheid en dergelijke te 
beteugelen. Zij doen dit op grond dat weldadigheid van dien aard verlaagt en veronzedelijkt. 
Zij hebben volkomen gelijk. Weldadigheid schept een sleep van zonden. Men kan ook nog 
hierop wijzen, dat het onzedelijk is om den bijzonderen eigendom te gebruiken met de 
bedoeling om de euvels die van de instelling van den bijzonderen eigendom gevolg zijn, te 
verlichten. Het is evenzeer onzedelijk als valsch. 

Onder het socialisme zal dit alles natuurlijk gewijzigd worden. Er zullen dan geen menschen 
zijn, die leven in vunze krotten en vunze vodden, en die ongezonde, hongergekwelde kinderen 
trachten groot te brengen te midden van onmogelijke allerterugstootendste omgevingen. De 
veiligheid der samenleving zal niet, als nu, afhankelijk zijn van den staat van het weder. Als 
de vorst invalt, zullen wij niet een honderdduizend werkloozen hebben, die in een toestand 
van walgelijke ellende de straten afloopen of kermen tot hun buren om een aalmoes, of zich 
verdringen aan de deuren van walgingwekkende toevluchten om zich een homp brood of een 
onreine slaapgelegenheid voor den nacht te verzekeren. Elk lid der maatschappij zal deelen in 
het algemeen welvaren en het algemeene geluk der maatschappij, en als de vorst invalt, zal 
niemand er feitelijk slechter aan toe zijn. 

Aan den anderen kant zal het socialisme als zoodanig zijn waarde hebben om de eenvoudige 
reden dat het voeren zal tot een hooger individualisme. 



Het socialisme, of communisme, of hoe men het belieft te noemen, zal den bijzonderen 
eigendom omzetten in staatsvermogen, en samenwerking in de plaats stellen van concurrentie, 
en zoodoende de maatschappij herstellen in haar zuiveren staat van door-en-door gezond 
organisme, en den materiëelen welstand van elk lid der gemeenschap waarborgen. Het zal 
feitelijk aan het leven zijn natuurlijken grondslag en zijn natuurlijke ontwikkelings sfeer 
geven. Maar voor de volle ontwikkeling des levens tot zijn hoogsten staat van volmaaktheid is 
meer noodig. Wat noodig is, is individualisme. Indien het socialisme gezagmatig zal zijn; 
indien er regeeringen zullen zijn, gewapend met oekonomische macht, zooals zij dat nu zijn 
met politieke; indien wij, in éen woord, bestemd zijn onder nijverheidstyranieën te leven, dan 
zal het laatste van den mensch erger zijn dan zijn eerste. Op het oogenblik, ten gevolge van 
het bestaan van den bij zonderen eigendom, worden een groot getal menschen in staat gesteld 
een zekere zeer begrensde mate van individualisme te ontwikkelen. Zij zijn öf niet onder de 
noodzakelijkheid te werken voor hun onderhoud, öf zijn in staat in een bepaalde sfeer zulk 
een werkzaamheid te kiezen als werkelijk met hun aard overeenkomt en hun genot geeft. Dit 
zijn de dichters, de wijsgeeren, de mannen der wetenschap, de mannen der cultuur — in éen 
woord, de wezenlijke menschen, de menschen die zich-zelf verwezenlijkt hebben, en in wie 
de geheele menschheid een gedeeltelijke verwezenlijking behaalt. Daartegenover staan een 
groot aantal menschen die, omdat zij geen persoonlijken eigendom hebben en onder 
voortdurende bedreiging van den hongerdood staan, er toe gedreven worden het werk van 
lastdieren te doen, d.i. werk te doen, dat geheel met hun aard in strijd is en waartoe zij 
gedwongen worden door de gebiedende, onredelijke en verlagende tyrannie van het gebrek. 
Dit zijn de armen, en bij hen vindt men geen gratie van manieren, geen adel van woord, geen 
beschaving, geen cultuur, geen verfijning inzake genot, geen levensvreugde. Van hun 
gezamenlijke werkkracht behaalt de menschheid groote voordeelen van materiëelen 
voorspoed. Maar deze materiëele winst blijft de eenige, en de arme telt als persoon op zich- 
zelf volstrekt niet mede. Hij is enkel het oneindig kleine atoom van een kracht die, verre van 
hem te ontzien, hem fnuikt; een kracht die hem liever gefnuikt ziet dan niet, daar hij in het 
eerste geval veel en veel meegaander is. 

Natuurlijk zoü men kunnen opmerken dat individualisme, geteeld onder de voorwaarden van 
den bijzonderen eigendom, niet altijd, zelfs niet door de bank, van een mooie of verrukkelijke 
soort is, en dat de armen, al hebben zij geen cultuur of gratie, toch vele deugden bezitten. De 
éene opmerking is al even waar als de andere. Het bezit van bijzonderen eigendom is zeer 
vaak bovenmate veronzedelijkend, en dit is zeker een der redenen waarom het socialisme de 
instelling van de baan wil hebben. Feitelijk is eigendom een onmiskenbare hinder. Enkele 
jaren terug gingen er alom in den lande stemmen op dat eigendom zijn plichten heeft. De 
menschen zeiden het zoo vervelend dikwijls, dat ten slotte de Kerk het is gaan verkondigen. 
Men kan het nu van iederen kansel hooren. Het is in allen deele waar. Eigendom heeft niet 
alleen plichten, maar heeft zoo vele plichten, dat zijn bezit op eenigszins groote schaal een 
lastpost is. Hij brengt eindelooze verplichtingen mede, eindelooze zakenzorg, eindelooze 
kwelling. Indien eigendom enkel genoegens gaf, zoüden wij er vrede mee hebben; maar zijn 
plichten maken hem ondragelijk. In het belang der rijken moeten wij er van verlost worden. — 
De deugden der armen kan men reede erkennen, en haar bestaan is grootelijks te betreuren. 
Men vertelt ons vaak dat de armen dankbaar zijn voor liefdadigheid. Enkelen zijn dat ook 
ongetwijfeld, maar de besten onder de armen zijn nooit dankbaar. Zij zijn ondankbaar, 
ontevreden, weêrspannig, opstandig. En zij zijn volkomen in hun recht. Zij voelen dat 
liefdadigheid een belachelijk onevenredige poging van gedeeltelijke vergoeding is of een 
sentimenteele bedeelingszucht, die gemeenlijk samengaat met een onbeschaamden aanslag 
van de zijde van den sentimenteele om over hun bijzonder leven den baas te spelen. Waarom 
behooren zij dankbaar te zijn voor de kruimels die vallen van de tafel des rijken? Hun zelf 



komt een plaats aan den disch toe, en zij beginnen dat te beseffen. Wat hun ontevredenheid 
aangaat: een mensch, niet ontevreden met dergelijke omgevingen en zulk een laag levenspeil, 
zoü ongevoelig als een redeloos dier moeten zijn. Weêrspannigheid — zooals elk die wat van 
de geschiedenis afweet, moet inzien — is des menschen erfdeugd. Aan weêrspannigheid 
hebben wij allen vooruitgang te danken, aan weêrspannigheid en opstandigheid. Men prijst de 
armen ook wel om hun spaarzaamheid. Maar om arme menschen spaarzaamheid aan te 
bevelen is even belachelijk als hoonend. Men kan evengoed iemand die aan 't verhongeren is, 
aanraden minder te eten. Dat een stadswerkman of een veldarbeider zich toe zoü leggen op 
spaarzaamheid, zoü hoogst onzedelijk in hem wezen. Een mensch mag zich niet leenen tot de 
vertooning hoe hij leven kan als een slecht gevoed dier. Met hand en tand moet hij zich 
daartegen verzetten, en in het uiterste geval nog liever stelen of armlastig worden, wat velen 
enkel voor een vorm van diefstal aanzien. Wat bedelen aangaat, het is misschien veiliger te 
bedelen dan te nemen, maar het is flinker en mooier te nemen dan te bedelen. Neen, een arme 
die niet dankbaar is, niet zuinig, niet tevreden, opstandig, heeft alle kans een heusche 
persoonlijkheid te wezen, en een kerel waar wat in zit. Hij is in elk geval een voorbeeld van 
gezond verzet. Met de armen, die bovengenoemde deugden hebben, kan men natuurlijk 
medelijden gevoelen, maar men kan hen onmogelijk bewonderen. Zij heulen met den 
gemeenen vijand en hebben hun geboorterecht verkocht voor een erg dun soepje. Zij moeten 
ook buitengewoon stompzinnig zijn. Ik kan best begrijpen dat iemand vrede houdt met wetten 
die den bijzonderen eigendom beschermen en zijn opeenhooping toelaten, zoolang hij onder 
deze omstandigheden zelf bij machte is zich geestelijk schoon uit te leven. Maar ik kan er niet 
in komen, hoe een man, wiens leven bedorven en leelijk gemaakt wordt door zulke wetten, bij 
mogelijkheid in haar standhouden zoü berusten. 

Toch is de verklaring niet zoo heel moeilijk te vinden. Het is eenvoudig deze. Ellende en 
armoede zijn zoo onontkoombaar verlagend en oefenen zulk een verlammende uitwerking op 
de menschelijke natuur, dat geen klasse zich haar eigen lijden ooit werkelijk bewust is. Zij 
moeten door andere menschen ingelicht worden, en dikwijls gelooven zij geen woord van wat 
men hun zegt. Wat de groote werkgevers beweren tegen agitatoren, is onmiskenbaar waar. 
Agitatoren zijn een bende stokers en bemoeials, die afkomen op een volmaakt tevreden klasse 
der gemeenschap en daaronder de zaden der ontevredenheid strooien. Daarom juist zijn 
agitatoren zoo beslist onmisbaar. Zonder hen zoü er, in onzen onvolledigen staat, geen 
voorwaartsche beweging in de richting der beschaving mogelijk zijn. Zoo werd de slavernij in 
Amerika afgeschaft niet ten gevolge van eenige beweging van den kant der slaven of ook 
maar een uitgedrukt verlangen van hun zijde om vrij te zijn, maar enkel en alleen door het 
grovelijk onwettig optreden van bepaalde agitatoren in Boston en elders, menschen die zelf 
geen slaven waren, en ook geen slaveneigenaars, en die in werkelijkheid niets met de zaak 
hadden uitstaan. Het waren ongetwijfeld de Abolitionisten, die den bal aan het rollen brachten 
toen er nog geen begin van beweging was. En het is opmerkenswaardig dat zij van de zijde 
der slaven zeiven niet alleen heel weinig bijstand, maar nauwelijks eenige sympathie 
ondervonden; en toen na den oorlog de slaven zich vrij zagen, met de daad zoo volkomen vrij 
dat men hun vrij liet te verhongeren, beklaagden zich velen van hen bitterlijk over de 
verandering in hun staat. Voor iemand die nadenkt, is het meest tragische feit in de gansche 
Fransche Revolutie niet dat Marie Antoinette werd omgebracht omdat zij koningin was, maar 
dat de uitgehongerde boeren in de Vendée vrijwillig optrokken om te sterven voor de 
afschuwelijke zaak van het feodalisme. Het is dan duidelijk dat geen gezagmatige vorm van 
socialisme voor ons deugt. Want onder de tegenwoordige instellingen kan tenminste een zeer 
groot aantal menschen een leven leiden, dat een zeker peil van vrijheid en zelf- 
verwezenlijking en geluk bereikt, maar onder een systeem van nijverheidskazernes of een 
ander soort oeconomische tyrannie zoü het niemand mogelijk wezen zelfs zulk een beperkte 



vrijheid te genieten. Men kan het betreuren, dat op het oogenblik een deel onzer gemeenschap 
eigenlijk in slavernij leeft, maar om het vraagstuk te willen oplossen door de geheele 
gemeenschap tot slaven te maken, is een kinderachtig voorstel. Ieder mensch behoort geheel 
en al vrij gelaten te worden in de keus van zijn eigen arbeid. Geen dwang in welken vorm ook 
mag over hem uitgeoefend worden. Want indien dat gebeurt, is zijn arbeid niet loonend op 
zich-zelf, en niet loonend voor hem, en niet loonend voor anderen. En met arbeid bedoel ik 
hier eenvoudig bezigheid van eiken aard. 

Ik kan moeilijk denken, dat er op het oogenblik nog socialisten zoüden zijn, die in ernst 
voorstellen dat opzichters eiken morgen alle huizen zoüden rondgaan om toe te zien, dat 
iedere burger opstond en zijn acht uur handenarbeid verrichtte. De menschheid is dat 
standpunt voorbij, en wil zulk een levenswijze beperken tot de wezens die zij met een zeer 
willekeurige benaming misdadigers belieft te heeten. Maar ik moet toegeven dat vele 
socialistische beschouwingen, die mij onder de oogen kwamen, mij aangestoken lijken met 
denkbeelden, zooal niet van daadwerkelijken dwang, dan toch van gezagmatigheid. Nu vallen 
natuurlijk gezagmatigheid en dwang buiten bespreking. Elke menschenbond behoort geheel 
vrijwillig te zijn. Alleen in een vrijwilligen bond komt de menschheid schoon tot haar recht. 

Maar men zoü kunnen vragen, hoe het individualisme, dat nu voor zijn ontwikkeling min of 
meer afhankelijk is van het bestaan van den bijzonderen eigendom, voordeel zal kunnen 
hebben bij de afschaffing van den bijzonderen eigendom. Het antwoord is heel eenvoudig. 
Het is waar, dat onder de nu heerschende voorwaarden eenige enkele menschen die een eigen 
vermogen hadden, als Byron, Shelley, Browning, Victor Hugo, Baudelaire en anderen, in 
staat zijn geweest hun persoonlijkheid min of meer volkomen te verwerkelijken. Niemand van 
hen heeft ooit een enkelen dag gewerkt voor loon. Zij waren gevrijwaard voor armoede. Zij 
hadden een onberekenbaar gunstige positie. De vraag is dus of het in het voordeel van het 
individualisme zoü wezen, indien zulk een gunstige kans zoü zijn weggenomen. Laat ons dat 
dan een oogenblik veronderstellen, en nagaan wat het gevolg zoü zijn voor het individualisme 
en hoe het er voordeel van zoü kunnen trekken. 

Welnu, onder de nieuwe voorwaarden zal het individualisme verreweg vrijer, veel mooier, en 
oneindig intenser kunnen zijn dan tegenwoordig. Ik spreek nu niet van het hooge, in de 
verbeelding verwerkelijkte individualisme als van de dichters die ik zooeven vermeldde, maar 
van het breede daadwerkelijke individualisme, waarvan de mogelijkheid schuilt in het 
menschdom in het algemeen. Want de erkenning van den bijzonderen eigendom heeft in 
werkelijkheid het individualisme geschaad en verduisterd, doordat men den mensch is gaan 
verwarren met wat hij bezit. Het heeft het individualisme volkomen op een dwaalspoor 
gevoerd. Het heeft materiëele winst inplaats van eigen groei tot zijn doel gemaakt. Zoodat de 
mensch is gaan denken dat het ding waar het op aankomt, is te hebben, en vergat dat het is te 
zijn. De ware vervolmaking van den mensch ligt niet in wat hij heeft, maar in wat hij is. De 
bijzondere eigendom heeft het waarachtige individualisme vernield en er een valsch 
individualisme voor in de plaats gesteld. Hij heeft het éene deel van de gemeenschap 
afgesloten van de mogelijkheid zich individueel te ontwikkelen, door hen uit te hongeren, het 
andere deel door hen op den verkeerden weg te brengen en te overladen. Ja, zoo volkomen is 
der menschen persoonlijkheid verdrongen door zijn bezittingen, dat de Engelsche wet steeds 
beleedigingen tegen iemands eigendom veel strenger gestraft heeft dan beleedigingen tegen 
zijn persoon, en eigendom is altijd nog de eerste voorwaarde voor volkomen burgerschap. De 
inspanning, noodig voor het maken van fortuin, is ook zeer veronzedelijkend. In een 
gemeenschap als de onze, waar eigendom meêbrengt onbeperkte onderscheiding, 
maatschappelijken stand, eer, aanzien, titels en andere dergelijke aangename zaken, maakt de 



mensch die van nature eerzuchtig is, het zijn doel dezen eigendom op te stapelen, en gaat daar 
rust-en vreugdeloos meê door, al heeft hij sinds lang veel meer dan hij noodig heeft of 
gebruiken kan of genieten of mogelijk zelfs berekenen. De mensch is bereid zich dood te 
werken om zich eigendom te verzekeren, en als men de matelooze voordeelen overweegt, die 
eigendom aanbrengt, kan ons dat moeilijk verwonderen. Betreuren moet men dat de 
maatschappij op zulke grondslagen is opgebouwd, dat des menschen leven in kanalen wordt 
gestuwd, waarin hij niet vrijelijk ontwikkelen kan wat wonderdadig en aandachtboeiend en 
vreugdewekkend in hem is, waarin hij feitelijk alle waarachtige levensvreugde en levensgenot 
moet verzaken. Ook is hij, onder de heerschende voorwaarden, weinig zeker van zijn bestaan. 
Een schatrijk koopman is soms, of liever vaak, van oogenblik tot oogenblik overgeleverd aan 
de willekeur van dingen die hij niet voorkomen kan. Als de wind een streek of wat te fel 
blaast, als het weêr plotseling omslaat, of door een ander nietig toeval, kan zijn schip vergaan, 
zijn berekeningen falen, en hij zelf is opeens een arm man, vervallen van zijn 
maatschappelijke stelling. Welnu, niets mag een mensch kunnen schaden dan hij zelf. Niets 
behoort bij mogelijkheid een mensch te kunnen uitschudden. Wat een mensch in 
werkelijkheid bezit, is binnen in hem. Wat buiten hem is, behoort een ding van geen belang 
voor hem te zijn. 

Met de afschaffing van den bijzonderen eigendom zullen wij dan een waarachtig, schoon en 
gezond individualisme krijgen. Niemand zal zijn leven verdoen met de opstapeling van doode 
dingen of den schijn daarvan. De mensch zal leeren leven. En leven is het uitgelezenste ter 
wereld. De meeste menschen doen niet meer dan bestaan. 

Het is de vraag of wij ooit de volle uitleving eener persoonlijkheid hebben gezien behalve op 
de verbeeldingsvelden der kunst. In het handelend leven hebben wij dat zeker nooit. Caesar, 
zegt Mommsen, was de volledige en volkomen mensch. Maar hoe noodlottig gevaarlijk was 
Caesar's stelling! Overal waar een mensch gezag oefent, verzet zich een tweede mensch tegen 
dat gezag. Caesar was zeer volkomen, maar zijn volkomenheid bewandelde te onveilige 
wegen. Marcus Aurelius was de volkomen mensch, zegt Renan. Toegegeven: de groote keizer 
was een volkomen mensch. Maar hoe onduldbaar waren zijn eindelooze verplichtingen. Hij 
waggelde onder den last van de wereldheerschappij. Hij was zich bewust dat geen eenling 
opgewassen was tegen den druk van dien Titanischen, overgeweldigen rijksbal. Wat ik versta 
onder een volkomen mensch is iemand die zich ontwikkelen kan onder volmaakt gunstige 
omstandigheden; iemand die niet bloot staat aan verwonding, aan kwelling, of krenking, 
iemand voor wien geen gevaar bestaat. De meeste groote persoonlijkheden zijn gedwongen 
opstandelingen geweest. De helft van hun kracht is verkwist in wrijving. Byron's 
persoonlijkheid, bijvoorbeeld, werd schrikkelijk geteisterd door zijn strijd met de 
stompzinnigheid en huichelarij en Philistijnschheid der Engelschen. Zulk een strijd verhoogt 
niet altijd iemands kracht, vaak brengt hij tot overdrijving van zwakheden. Byron was nooit 
bij machte ons te geven wat hij ons had kunnen schenken. Shelley kwam er beter af. Evenals 
Byron ging hij zoo gauw hij kon Engeland uit. Maar hij was niet zoo algemeen bekend. Als de 
Engelschen hadden kunnen denken welk een groot dichter hij in werkelijkheid was, zoüden 
zij hem met hand en tand te lijf zijn gegaan en zijn leven zoo ondragelijk mogelijk hebben 
gemaakt. Maar hij was geen opvallende figuur in de samenleving, en daarom kwam hij er heel 
wat beter af. Toch is zelfs bij Shelley de toon van opstandigheid van tijd tot tijd te sterk. De 
toon van de volmaakte persoonlijkheid is niet een van opstandigheid, maar van vrede. 

Het zal iets wonderbaarlijks zijn, de waarachtige persoonlijkheid der menschen, als wij haar te 
zien krijgen. Zij zal natuurlijk en eenvoudig opgroeien, als een bloem of een boom groeit. Zij 
zal met niets in tweedracht zijn. Zij zal nooit betoogen of betwisten. Zij zal niets trachten te 



bewijzen. Zij zal alles weten. Toch zal zij zich niet druk maken met kennis. Zij zal in het bezit 
zijn van de wijsheid. Haar waarde zal niet gemeten worden naar materiëelen maatstaf. Zij zal 
niets bezitten. En toch zal alles het hare zijn, en wat men haar ook ontneemt, haar rijkdom zal 
onvervreemdbaar blijken. Zij zal zich niet voortdurend bemoeien met anderen, of dien 
anderen vragen aan haar gelijk te zijn. Zij zal hen liefhebben om hun verscheidenheid. En 
toch, al zal zij zich niet met de anderen bemoeien, zij zal allen steunen en helpen, zooals iets 
schoons ons helpt door te zijn wat het is. De persoonlijkheid des menschen' zal 
wonderwerkend zijn, even wonderwerkend als de persoonlijkheid eens kinds. 

In hare ontwikkeling zal zij bijgestaan worden door het Christendom, als de menschen het 
verlangen; maar mochten de menschen dat niet begeeren, dan zal zij zich daarom niet minder 
ontwikkelen. Want zij zal niet tobben over het verleden, en zich niet bezorgd maken of 
bepaalde dingen werkelijk gebeurd zijn of niet. Ook zal zij geen wetten dulden dan haar eigen 
wetten, en geen gezag dan haar eigen gezag. Maar wel zal zij diegenen beminnen, die haar 
trachtten op te kweeken en te versterken. En van dezen is Christus éen geweest. 

"Ken u-zelf," stond geschreven boven de poorten der oude wereld. Boven die der nieuwe 
wereld zal men schrijven: "Wees u-zelf." En ook de boodschap van Christus aan den mensch 
was eenvoudig: 'Wees u-zelf." Dat is de geheimspreuk van Christus. 

Wanneer Christus van de armen spreekt, bedoelt hij eenvoudig persoonlijkheden, zooals hij 
met de rijken van wie hij spreekt, enkel menschen aanduidt, die hun persoonlijkheden nog 
niet hebben ontwikkeld. Jezus bewoog zich in een gemeenschap, die de opeenhooping van 
den bijzonderen eigendom toeliet, evenals de onze, en het evangelie dat hij predikt, was niet 
dat het in zoo een gemeenschap een voordeel voor iemand is van karig ongezond voedsel te 
leven, voddige ongezonde kleêren te dragen, in afschuwelijke ongezonde behuizingen te 
slapen, en een nadeel om onder gezonde, aangename en voegzame voorwaarden te leven. 
Zulk een beschouwing zoü door en door verkeerd geweest zijn, evenals zij natuurlijk nu in 
Engeland nog verkeerder wezen zoü. Want hoe meer de mensch zich in Noordelijke richting 
beweegt, worden de materiëele behoeften van des te grooter levensbelang, en onze 
samenleving is oneindig verwikkelder en vertoont veel grooter uitersten van weelde en 
verarming dan eenige samenleving der oude wereld. Wat Jezus bedoelde was dit. Hij zeide tot 
de menigte: "Gij bezit een wonderdadige persoonlijkheid. Ontwikkel haar. Wees u-zelf. 
Verbeeld u niet, dat uw vervolmaking ligt in het opstapelen of bezitten van uitwendige 
dingen. Wat gij zoekt is binnen in u. Als gij dit slechts kondt beseffen, zoüdt gij niet begeeren 
rijk te zijn. Wat men gewoonlijk onder rijkdom verstaat, kan iemand ontstolen worden. 
Werkelijke rijkdom kan dat niet. In de schatkamer uwer ziel zijn oneindig kostbare dingen die 
u niet ontvreemd kunnen worden. Beproef daarom uw leven zoo in te richten, dat uitwendige 
dingen u niet kunnen schaden. En beproef ook u te ontslaan van persoonlijken eigendom. 
Want persoonlijke eigendom brengt minderwaardige beslommering mede, eindelooze 
bezigheid, onophoudelijk onrecht, en belemmert het individualisme bij eiken stap." Het 
verdient de aandacht dat Jezus nooit zegt dat verarmde menschen noodzakelijk goed zoüden 
zijn, of welgestelde menschen noodzakelijk slecht. Dat zoü niet de waarheid zijn geweest. 
Welgestelde menschen zijn, als klasse, beter dan verarmde menschen, zedelijker, 
intellectueeler, beter van gedragingen. Er is maar éen klasse in de gemeenschap, die meer om 
geld denkt dan de rijken, en dat zijn de armen. De armen kunnen nergens anders om denken. 
Dat is de ellende van het arm-zijn. Wat Jezus wel zegt, is, dat de mensch zijn vervolmaking 
niet bereikt door wat hij heeft, zelfs niet door wat hij doet, maar enkel en alleen door wat hij 
is. Zoo wordt de rijke jongeling die tot Jezus komt, voorgesteld als een door en door goed 
burger, die zich tegen geen der wetten van den staat bezondigd heeft, tegen geen der 



voorschriften van zijn godsdienst. Hij is volkomen "achtenswaardig," in de gewone 
beteekenis van dat buitengewone woord. Jezus zegt tot hem: "Geef den bijzonderen eigendom 
op. Het belemmert u uwe vervolmaking te verwezenlijken. Hij is een blok aan uw been, een 
overlast. Uw persoonlijkheid heeft hem niet van noode. Binnen in u, en niet buiten u zult gij 
vinden wat gij in werkelijkheid zijt en wat gij werkelijk behoeft." Tot zijn jongeren zegt hij 
hetzelfde. Hij vermaant hen zich- zelf te zijn, en zich niet voortdurend af te geven met andere 
duigen. Wat komen andere dingen er op aan? De mensch is volledig in zich-zelven. Als zij de 
wereld ingaan, zal de wereld met hen overhoop liggen. Dit is onvermijdelijk. De wereld haat 
alle individualisme. Maar dat mag hen niet storen. Zij moeten rustig blijven en bij zich-zelf 
bepaald. Als iemand hun rok neemt, moeten zij hem ook hun mantel geven, enkel om te 
toonen dat materiëele dingen van geen belang zijn. Als de menschen hen honen, mogen zij 
hun niet antwoorden. Wat beteekent hoon? Wat de menschen van iemand zeggen, verandert 
hem niet. Hij blijft wat hij is. De openbare meening is van niet de minste waarde. Zelfs 
wanneer de menschen handtastelijk geweld gebruiken, mogen zij niet op hun beurt 
gewelddadig zijn. Dat zoü afdalen zijn tot dezelfde laagte. Wel beschouwd, kan iemand zelfs 
in de gevangenis volkomen vrij zijn. Zijn ziel kan vrij zijn. Zijn persoonlijkheid onverstoord. 
Hij kan in vrede zijn. En bovenal mogen zij niet bemoeizuchtig zijn tegenover anderen of 
dezen in het minst veroordeelen. Persoonlijkheid is een zeer geheimzinnig iets. Een mensch 
kan niet steeds geschat worden naar wat hij doet. Het is mogelijk dat hij de wet betracht en 
toch een onwaardige is. Hij kan de wet overtreden en toch een edele natuur zijn. Hij kan 
slecht zijn zonder ooit iets slechts te doen. Hij kan zondigen tegen de maatschappij, en toch 
door die zonde zijn waarachtige vervolmaking verwezenlijken. 

Daar was een vrouw die betrapt werd op overspel. Men verhaalt ons haar liefdesgeschiedenis 
niet, maar haar liefde moet zeer groot geweest zijn; want Jezus zeide dat haar zonden haar 
vergeven waren niet omdat zij berouw toonde, maar omdat haar liefde zoo sterk en zoo 
wonderbaarlijk was. Een tijd later, kort vóór Jezus' dood, toen hij aanzat aan een feestmaal, 
kwam die vrouw binnen en stortte kostelijk reukwerk op zijn haren. Zijn jongeren trachtten 
haar terecht te wijzen en zeiden dat het een buitensporigheid was, en dat de prijs van het 
reukwerk beter besteed ware geweest aan weldadigen onderstand van behoeftigen, of aan iets 
dergelijks. Jezus deelde hun opvatting niet. Hij wees er op dat de stoffelijke behoeften van 
den mensen wel groot waren en onafgebroken, maar dat de geestelijke behoeften der 
menschen nog grooter waren, en dat in een enkel goddelijk oogenblik en door haar eigen 
wijze van uiting te kiezen een persoonlijkheid haar volmaaktheid kon bereiken. De wereld 
aanbidt nog altijd deze vrouw als een heilige. 

Ja, daar schuilen groote mogelijkheden in het individualisme. Zoo ontneemt, bijvoorbeeld, het 
socialisme aan het familieleven zijn beteekenis. Met de afschaffing van den bijzonderen 
eigendom moet het huwelijk in zijn huidigen vorm verdwijnen. Het behoort tot het program. 
Het individualisme neemt het over en verwerkt het tot iets schoons. Het zet de afschaffing van 
den wettelijken band om in een vrijheid die de volle ontwikkeling der persoonlijkheid slechts 
zal kunnen baten, en die de liefde van man en vrouw wonderdadiger, schooner, veredelender 
maken zal. Jezus wist dit al. Hij verwierp de verplichtingen van het familieleven, ofschoon zij 
in de gemeenschap van zijn dagen sterk op den voorgrond traden. 

'Wie is mijn moeder? Wie zijn mijne broeders?" vroeg hij, toen men hem zeide dat zij hem 
zochten. Toen iemand, die hem volgen wilde, hem vergunning vroeg om eerst zijn vader te 
gaan begraven, was zijn vreeselijk antwoord: "Laat de dooden hunne dooden begraven." Hij 
kon er niet inkomen dat eenig beslag zoü gelegd worden op iemands persoonlijkheid. 



Zoo dan is hij die een leven leiden wil in den geest van Christus, de man die volkomen en 
volstrekt zich-zelf is. Hij kan een groot dichter zijn, of een man van wetenschap, of een jong 
student aan de hoogeschool, of een die schapen hoedt op de heide; of een schepper van 
drama's als Shakespeare, of een peinzer over God als Spinoza; of een kind dat speelt in een 
tuin, of een visscher die zijn net uitwerpt in de zee. Het komt er niet op aan wat hij is, als hij 
maar de vervolmaking verwezenlijkt van de ziel die in hem is. Alle navolging zoowel op 
zedelijk gebied als in het leven is verkeerd. Door de straten van Jerusalem kruipt op den 
huidigen dag een krankzinnige rond met een houten kruis op zijn schouders. Hij is een 
voorbeeld van de levens die door navolging worden verdorven. 

Toen le Père Damien m uitging om onder de melaatschen te leven, handelde hij in den geest 
van Christus, omdat hij in zulk een dienst het beste wat in hem was, ten volle verwezenlijkte. 
Maar niet méér in den geest van Christus dan Wagner toen hij zijn ziel verwezenlijkte in 
muziek, of dan Shelley toen hij zijn ziel verwezenlijkte in gezang. 

Er bestaat niet éen enkele typos voor den mensch. Er zijn evenveel volmaaktheden als er 
onvolmaakte menschen zijn. Aan de eischen der liefdadigheid kan men toegeven en toch vrij 
man blijven, maar voor de eischen der eenvormigheid kan niemand zwichten zonder zijn 
vrijheid algeheel te verliezen. 

Het is dus individualisme, waartoe wij door het socialisme zullen moeten geraken. Als een 
natuurlijk gevolg moet de staat alle denkbeeld van bestuur opgeven. Dit is noodzakelijk, 
omdat, zooals eens een wijsman eeuwen voor Christus zeide, het bestaanbaar is de 
menschheid aan zich- zelf over te laten, maar onbestaanbaar de menschheid te besturen. Alle 
wijzen van bestuur zijn mislukkingen. Despotisme is onrechtvaardig tegenover iedereen, den 
despoot meegerekend, die waarschijnlijk voor iets beters geschapen was. Oligarchieën zijn 
onrechtvaardig tegenover de meerderheid, ochlokratieën tegenover de minderheid. Groote 
verwachtingen koesterde men eens van de demokratie, maar de demokratie bedoelt niets 
anders dan het afbeulen van het volk door het volk voor het volk. Ook daar is men 
achtergekomen. Het werd tijd ook; want alle gezag is volstrekt vernederend. Het vernedert 
hen die het uitoefenen, evengoed als hen over wie het wordt uitgeoefend. Wanneer men het 
gewelddadig, grof en wreed aanwendt, heeft het éen goede uitwerking, dat het schept, of in 
elk geval aan den dag brengt, den geest van verzet en het individualisme dat bestemd is het te 
dooden. Wanneer het aangewend wordt met een zekere mate van zachtzinnigheid, en er 
prijzen en beloonigen bijkomen, werkt het schrikkelijk veronzedelijkend. De menschen zijn 
zich in dat geval minder bewust welk een afschuwelijke druk op hen wordt gelegd, en gaan 
hun leven door in een soort grofzinnige gemakzucht, als vertroetelde huisdieren, zonder ooit 
te beseffen dat zij waarschijnlijk andermans gedachten denken, leven naar andermans 
maatstaf, eigenlijk andermans af gelegde kleêren dragen, en nooit een enkel oogenblik zich- 
zelf zijn. "Wie vrij wil zijn," zegt een beproefd denker, "moet zich niet aanpassen." En gezag 
koopt de menschen om tot aanpassen en brengt zoo een zeer bruut soort barbarendom onder 
ons voort. 

Samen met gezag zal straf verdwijnen. Dit zal een groote winst zijn, een winst van 
onberekenbare waarde. Wanneer men de geschiedenis leest, niet in de gecastreerde uitgaven 
voor schoolkinderen en leeken, maar in de oorspronkelijke bronnen van elk tijdvak, walgt 
men niet van de misdaden die de slechten hebben bedreven, maar van de straffen, die de 
deugdzamen hebben toegepast, en een gemeenschap wordt oneindig meer verbruut door de 
geregelde toepassing van straf dan door het mogelijke voorkomen van misdaad. 
Klaarblijkelijk volgt hieruit, dat hoe meer men straf toepast, des te meer misdaad in 't leven 



wordt geroepen, en de moderne wetgeving heeft meerendeels dit helder ingezien en het haar 
taak gemaakt de straf te verminderen voorzoover zij dat mogelijk oordeelt. Overal waar zij 
strafvermindering heeft doorgevoerd, is men tot uitnemende gevolgen gekomen. Hoe minder 
straf, hoe minder misdaad. Wanneer er heelemaal geen straf meer zal zijn, zal de misdaad öf 
ophouden te bestaan, öf, als zij voorkomt, zal zij door geneesheeren behandeld worden als een 
zeer bedroevende vorm van waanzinnigheid, die men met zachtzinnige verzorging moet 
trachten te genezen. Want wat men tegenwoordig misdadigers noemt, zijn in 't geheel geen 
misdadigers. Uithongering, en niet zonde, is de moeder der moderne misdaad. Dat is in den 
grond de reden waarom onze misdadigers, als klasse, uit geen enkel psychologisch oogpunt 
eenigszins belangwekkend zijn. Het zijn geen verbazingwekkende of verschrikkelijke 
persoonlijkheden als een Macbeth of een Vautrin. Zij zijn enkel wat gewone, fatsoenlijke, 
alledaagsche menschen zouden zijn, als zij niet genoeg te eten hadden. Wanneer de bijzondere 
eigendom zal zijn afgeschaft, zal er geen noodzakelijkheid tot misdaad bestaan, er zal geen 
vraag naar zijn, en zij zal dus ophouden voor te komen. Natuurlijk zijn niet alle misdaden 
vergrijpen tegen den eigendom, hoewel dit de misdaden zijn, die de Engelsche wet, welke 
hooger schat wat een mensch heeft dan wat hij is, met de wreedste en afschuwelijkste 
strengheid straft (met uitzondering van moord, indien wij tenminste de doodstraf als iets 
ergers beschouwen dan dwangarbeid, waarover de gevoelens onzer misdadigers, meen ik, 
uiteenloopen). Maar een misdaad behoeft niet onmiddellijk tegen den eigendom gericht te zijn 
om toch te kunnen voortkomen uit ellende en blinde woede en neêrgedruktheid, verwekt door 
ons verkeerd systeem van vermogensbezit, en ook die soort zal dus, als het systeem wordt 
afgeschaft, verdwijnen. Wanneer een lid der gemeenschap zijn behoeften zal kunnen 
bevredigen, en niet door zijn buurman wordt lastig gevallen, kan hij er geen belang bij hebben 
om iemand anders lastig te vallen. Naijver, die bij uitstek een bron van misdaad is in het 
moderne leven, is een aandoening die in nauw verband staat met onze opvattingen van den 
eigendom en zal onder de heerschappij van socialisme en individualisme van-zelf uitsterven. 
Het is opmerkenswaardig dat bij communistische stammen naijver volslagen onbekend is. 

Men kan vragen wat de staat, nu hij niet zal behoeven te regeeren, dan zal te doen hebben. De 
staat behoort een vrijwillige bond te zijn ter organisatie van den arbeid en op te treden als 
fabrikant en leverancier der noodzakelijke gebruiksartikelen. De staat krijgt te maken wat 
nuttig is, het individu wat schoon is. En nu ik het woord arbeid genoemd heb, kan ik niet 
nalaten er op te wijzen hoe tegenwoordig een hoop onzin geschreven en verkondigd wordt 
over de waardigheid van handenarbeid. Daar is volstrekt niets noodzakelijk waardigs in 
handenarbeid en meerendeels is hij beslist vernederend. Het is geestelijk en zedelijk krenkend 
voor den mensch om iets te doen, waarin hij geen vreugde vindt, en vele vormen van 
handenarbeid zijn volkomen vreugdelooze bezigheden, en behooren als zoodanig te worden 
beschouwd. Acht uur lang op een dag een modderigen verkeersweg aan te bezemen, onder het 
blazen van den Oostenwind, is een walgingwekkende bezigheid. Dat te doen met geestelijke, 
zedelijke of physieke waardigheid komt mij onmogelijk voor. Het met blijdschap te zien doen 
zoü verbijsterend zijn. De mensch is voor iets beters geschapen dan het opjagen van vuilnis. 
Alle dergelijk werk behoort door machines te geschieden. 

En ik twijfel er niet aan of het zal zoo komen. Tot nu toe is de mensch in zekere mate de slaaf 
der machine geweest, en daar is iets noodlottigs in het feit, dat, zoodra de mensch een 
machine had uitgevonden om zijn werk te doen, hij zelf begon gebrek te lijden. Dit is echter 
een natuurlijk gevolg van ons eigendoms systeem en ons concurrentiesysteem. Eén mensch 
bezit een machine die het werk doet van vijfhonderd andere menschen. Deze vijfhonderd 
worden als gevolg op straat gezet, en daar zij geen werk vinden, krijgen zij honger en 
vervallen tot stelen. De éene man verzekert zich de opbrengst van de machine en houdt die 



voor zich, en heeft dan vijfhonderd maal zooveel als hij behoorde te hebben, en 
waarschijnlijk, wat belangrijker is, heel wat meer dan hij in werkelijkheid gebruiken kan. 
Indien die machine de eigendom van allen was, zoü iedereen er voordeel van hebben. Alle 
niet-intellectueele arbeid, alle eentonige, vervelende arbeid, alle arbeid die te maken heeft met 
weerzinwekkende dingen en onaangename toestanden meêbrengt, moet door machines 
verricht worden. 

Machines moeten voor ons werken in de kolenmijnen, en den geheelen sanitairen dienst 
verrichten, en stokers zijn op stoombooten, en de straten reinigen, en boodschappen doen op 
regendagen en alle werk bedrijven, dat vervelend en naargeestig is. Op het oogenblik 
concurreeren de machines met den mensch. Onder behoorlijke omstandigheden zullen zij den 
mensch dienen. Het valt niet te betwijfelen of dit is haar toekomst, en volkomen als de 
boomen groeien terwijl de landeigenaar slaapt, zoo zullen de machines alle noodzakelijke en 
onaangename werk doen, terwijl de menschheid zich vermaakt of door cultuur verfijnde 
ontspanning geniet (wat meer dan eenige arbeid het doel behoort te zijn van den mensch), of 
bezig is schoone zaken te vervaardigen of schoone dingen te lezen of eenvoudig de wereld 
met bewondering en genot te aanschouwen. Het feit is dat beschaving slaven noodig maakt. 
De Grieken hadden op dit punt een juist inzicht. Als er geen slaven voorhanden zijn om het 
terugstootende, afschuwwekkende, oninteressante werk te doen, wordt cultuur en 
levensbespiegeling zoo goed als onmogelijk. Slavernij van menschen is verkeerd, gevaarlijk 
en veronzedelijkend. Van de mechanische slavernij, de slavernij der machines, hangt de 
toekomst der wereld af. En wanneer wetenschappelijke mannen niet langer opgeroepen 
worden om in een naargeestig East End slechte cacao te gaan uitdeelen en nog slechtere 
dekens aan uitgehongerde menschen, zullen zij een genotvollen vrijen tijd winnen om 
wonderdadige en verbazingwekkende dingen uit te denken tot hun eigen verheuging en die 
van al de anderen. Er zullen groote stapelplaatsen van kracht zijn in elke stad, voor elk uur 
waarop men kracht noodig heeft, en deze kracht zal de mensch omzetten in warmte, licht of 
beweging, overeenkomstig zijn behoeften. Luidt dit utopisch? Een wereldkaart die Utopia niet 
in zich sluit, is het bekijken niet waard, want zij laat het eenige land weg, waar de menschheid 
telkens weêr landt. En na de landing kijkt men weder uit, en ziet weer een beter land en gaat 
daarheen onder zeil. De vooruitgang is de bemachtiging van het éene Utopia na het andere. 
Zooals ik dan gezegd heb, zal de gemeenschap door middel van een georganiseerden 
machinedienst gebruiksartikelen leveren, en zullen de schoone dingen gemaakt worden door 
het individu. Dit is behalve de noodzakelijke, tevens ook de eenig mogelijke weg om aan 
beide of van éen van beide te geraken. Een individu dat dingen te maken krijgt voor het 
gebruik van anderen en op dezer behoeften en wenschen te letten heeft, kan zijn werk niet 
vervullen met die belangstelling waardoor hij het beste dat hij in zich heeft in zijn werk 
leggen kan. Zoo vaak, aan den anderen kant, een gemeenschap of een machtig deel daarvan of 
een of andere regeering aan den kunstenaar tracht voor te schrijven wat hij te doen heeft, dan 
gaat de kunst of geheel teloor, of verstart in vormen, of ontaardt tot een lagen en onedelen 
vorm van handwerk. Een kunstwerk is een op zich-zelf eenige uitkomst van een op zichzelf 
eenigen gemoedsaanleg. Zijn schoonheid komt voort uit het feit, dat zijn maker is wat hij is. 
Het heeft niets te maken met het feit dat andere menschen behoeven wat zij behoeven. Van 
het oogenblik af dat een kunstenaar gaat letten op wat andere menschen behoeven, en de 
navraag tracht tegemoet te komen, houdt hij feitelijk op kunstenaar te zijn, en wordt een 
vervelend of vermakelijk handwerksman, een eerlijk of een oneerlijk koopman. Hij verliest 
zijn recht als kunstenaar te worden aangemerkt. De kunst is de meest felle uitingswijze van 
het individualisme die de wereld tot nu beleefd heeft, bijna zoü ik zeggen: de eenige 
wezenlijke uitingswijze. De misdaad, die onder bepaalde omstandigheden een schijn van 
individualistisch scheppingsvermogen vertoont, moet kennis nemen van anderen en zich met 



hen bemoeien. Zij behoort tot de sfeer der handeling. Maar alleen, buiten verband met zijn 
buren, zonder zich met iemand in te laten, kan de kunstenaar schoonheid beelden; als hij het 
niet uitsluitend voor zijn eigen genot doet, is hij volstrekt geen kunstenaar. 

Het verdient de aandacht dat de kunst juist zulk een felle vorm van individualisme is, dat het 
publiek niet na kan laten te beproeven een gezag over haar uit te oefenen, dat even onzedelijk 
als belachelijk is, en even verderfelijk als verachtelijk. Het is niet geheel de schuld van het 
publiek. Men heeft het publiek steeds in alle eeuwen slecht opgevoed. Het vraagt voortdurend 
van de kunst populair te zijn, zijn gebrek aan smaak te streelen, zijn ongerijmde ijdelheid te 
vleien, het te vertellen wat het al duizendmaal gehoord heeft, het te vertoonen wat het al lang 
moede behoorde te zijn om te zien, het te vermaken wanneer het zich bezwaard gevoelt door 
een te rijkelijk maal, zijn gedachten te verstrooien als het beu is van zijn eigen 
stompzinnigheid. Maar de kunst behoort nooit naar populariteit te streven. Het publiek 
behoort te trachten zelf kunstzinnig te worden. Dat maakt een groot verschil. Indien men een 
wetenschappelijk man zoü aanzeggen dat de uitkomsten zijner onderzoekingen en de 
gevolgtrekkingen waar hij toe komt, van dien aard behoorden te zijn, dat zij de eenmaal 
aangenomen volksbegrippen dienaangaande niet zoüden omverwerpen, of het 
volksvooroordeel niet aantasten, of de gevoeligheden niet kwetsen van menschen die niets 
van de wetenschap afwisten; of indien men bij een wijsgeer met het verhaal aankwam dat hij 
volkomen vrijheid had in de hoogste sferen der gedachte zijn stelselen op te bouwen, op 
voorwaarde dat hij tot dezelfde uitkomsten geraken zoü als die gelden bij hen die nooit in 
eenige sfeer hebben nagedacht, dan geloof ik dat tegenwoordig de man der wetenschap en de 
wijsgeer daar hartelijk om zoüden lachen. Toch is het nog niet eens zooveel jaren geleden dat 
zoowel wijsbegeerte als wetenschap onderworpen waren aan een bruut-optredend toezicht van 
het publiek, met andere woorden aan gezag: gezag van de heerschende onwetendheid der 
gemeenschap, gezag van de vrees en machtzucht van een of andere kerkelijke of regeerende 
klasse. Als elk weet, zijn wij thans grootendeels gevrijwaard voor eiken aanslag van de zijde 
van gemeenschap, kerk of regeering om het individualisme der speculatieve gedachte te 
hinderen, maar de zucht om het individualisme der verbeeldingskrachtige kunst te 
dwarsboomen hangt nog steeds in de lucht. Of liever, zij gaat verder, zij treedt aanvallend, 
beleedigend en bruut-hinderlijk op. 

De kunsten die er in Engeland het best zijn afgekomen, zijn de kunsten waarin het publiek 
geen belang stelt. De dichtkunst is een voorbeeld van wat ik bedoel. Het is mogelijk geweest 
hier in Engeland uitnemende dichtkunst te hebben, omdat het publiek geen gedichten leest en 
dientengevolge er geen invloed op uitoefent. Het publiek bemint het, dichters te smaden 
omdat zij individualisten zijn, maar als dat eenmaal gelukt is, laat het hen aan hun lot over. 
Inzake roman en drama, kunsten waarin het publiek wel belang stelt, is de uitkomst van de 
gezagsoefening van het publiek in éen woord belachelijk geweest. Geen land brengt zoo 
slecht geschreven belletrie voort, zoo vervelend en geesteloos werk in romanvorm, zulke 
kinderachtige laag-bij-den-grondsche tooneelspelen. Het kan ook niet anders. Het peil van het 
publiek is van dien aard, dat geen kunstenaar het bereiken kan. Het is tegelijkertijd te 
gemakkelijk en te bezwaarlijk om populair romanschrijver te zijn. Het is te gemakkelijk, 
omdat de eischen van het publiek wat aangaat opzet, stijl, zielkundige behandeling, 
levensgetrouwheid, literaire waarde binnen het bereik van de goedkoopste vaardigheid en den 
meest onontwikkelden geest vallen. Het is te bezwaarlijk, omdat de kunstenaar, ten einde aan 
zulke eischen te beantwoorden, zoü moeten schrijven niet om het kunstgenot van het 
schrijven, maar voor het vermaak van half-opgevoede menschen, en daarom zijn 
individualiteit zoü moeten onderdrukken, zijn cultuur vergeten, zijn stijl vernietigen, en alles 
prijsgeven wat waardevol in hem is. Met het drama staat het een beetje beter. Het publiek dat 



naar den schouwburg gaat, houdt wel is waar van ordinaire kost, maar wil zich niet laten 
vervelen, en boert en klucht, de meest beminde genres, zijn bepaalde kunstvormen. Op dit 
gebied kan verkwikkelijk werk worden geleverd, en in dit soort werk laat men den kunstenaar 
in Engeland zeer groote vrijheid. Pas in de hoogere vormen van het drama ziet men de slechte 
uitwerking van den volksinvloed. Waar het publiek bovenal afkeer van heeft, is het nieuwe. 
Iedere poging om het stof-gebied der kunst uit te breiden is het publiek uiterst onaangenaam; 
en toch hangt van de voortdurende uitbreiding daarvan de levensvatbaarheid en vooruitgang 
der kunst in ruime mate af. Het publiek wil niet aan het nieuwe omdat zij er bang van zijn. 
Het geldt bij hen voor een uitingswijze van individualisme, een beslaglegging van de zijde 
van den kunstenaar op het recht zijn eigen onderwerp te kiezen en dat te behandelen zooals 
hem goeddunkt. Deze houding van het publiek is volkomen verklaarbaar. Kunst is 
individualisme, en individualisme is een verstorende en ontwrichtende kracht. Daarin ligt zijn 
onberekenbare waarde. Want wat het zoekt te verstoren, is de eentonigheid van den typos, de 
slaafschheid der gewoonte, de tyrannie van het gebruik, het nederhalen van den mensch naar 
het peil van een werktuig. Op kunstgebied slikt het publiek wat eenmaal geweest is, omdat zij 
het niet kunnen veranderen, niet omdat zij het waardeeren. Hun klassieken zwelgen zij door 
met huid en haar zonder hen ooit te smaken. Zij dulden hen als onvermijdelijk, en daar zij hen 
niet kunnen knauwen, zetten zij een grooten mond over hen op. Vreemd genoeg, of niet 
vreemd, naar het standpunt dat men kiest, sticht dit aannemen der klassieken een hoop kwaad. 
De critieklooze bewondering van den Bijbel en van Shakespeare in Engeland is daar een 
voorbeeld van. Bij de bijbelbewondering behoef ik niet stil te staan, omdat kerkelijk gezag 
daarbij in beschouwing komt. Maar in het geval Shakespeare ligt het voor de hand, dat het 
publiek in werkelijkheid de schoonheden noch de gebreken zijner tooneelspelen ziet. Als zij 
de schoonheden zagen, zoüden zij niets tegen de vrije ontwikkeling van het drama hebben; en 
als zij de gebreken zagen, zoüden zij daar evenmin iets tegen hebben. Het feit is dat het 
publiek de klassieken in een land gebruikt als middel om den vooruitgang der kunst te 
dwarsboomen. Zij verlagen de klassieken tot gezagdragers. Zij gebruiken hen als 
ploertendooders om den nieuwen vorm eener vrije schoonheidsuiting den kop in te slaan. Zij 
vragen een schrijver altijd waarom hij niet schrijft als iemand anders, of een schilder waarom 
hij niet schildert als iemand anders, en begrijpen niet dat iets dergelijks doen niet kan 
samengaan met het wezen van een kunstenaar. Een geheel nieuwe schoonheidsuiting is iets 
waar zij volstrekt niet tegen kunnen, en zoo vaak zij aan den dag komt, raken zij zoo 
geprikkeld en overstuur, dat zij altijd twee aartsdomme uitdrukkingen bezigen: het kunstwerk 
heet dan öf ergerlijk duister öf ergerlijk onzedelijk. Ik geloof dat zij hier het volgende mede 
bedoelen. Als zij zeggen, dat een kunstwerk erg duister is, bedoelen zij dat de kunstenaar iets 
schoons geuit of gemaakt heeft, dat tevens nieuw is; wanneer zij een kunstwerk voor erg 
onzedelijk uitmaken, bedoelen zij dat de schoone kunstuiting meteen reëel waar is. De eerste 
uitdrukking slaat op den stijl, de tweede op het onderwerp. Maar waarschijnlijk gebruiken zij 
de woorden zonder veel begrip, zooals een volksoploop voor de hand liggende straatsteenen 
aangrijpt. Zoo is er in deze eeuw niet éen dichter of prozaschrijver geweest, die den naam 
waardig is, of het Britsche publiek heeft hem herhaaldelijk en op plechtige wijze diploma's 
van onzedelijkheid uitgereikt, en zulk een diploma vervangt hier bij ons feitelijk de formeele 
erkenning der Académie in Frankrijk, zoodat de instelling van zulk een instituut hier in 
Engeland gelukkig geheel overbodig is. Het spreekt van-zelf dat het publiek in de toepassing 
van het woord toch geheel onberekenbaar is. Dat zij Wordsworth een onzedelijk dichter 
zoüden noemen, was bepaald te verwachten. Wordsworth was werkelijk dichter. Maar dat zij 
Charles Kingsley een onzedelijk romanschrijver hebben genoemd, viel buiten allen regel. Het 
proza van Kingsley was niet van zeer goede kwaliteit. Maar zij hebben het woord nu eenmaal 
en passen het toe met meer of minder succes. Een kunstenaar laat zich daardoor natuurlijk niet 
van de wijs brengen. De waarachtige kunstenaar is iemand die volstrekt in zich-zelf gelooft, 



omdat hij volstrekt zich-zelf is. Toch kan ik mij voorstellen dat, als een kunstenaar in 
Engeland een schepping voortbracht, die onmiddellijk bij haar verschijnen door het publiek, 
bij monde van zijn medium de pers, erkend werd voor een geheel verstaanbaar en hoog 
zedelijk werk, die kunstenaar zich ernstig zoü gaan afvragen of hij bij het voortbrengen 
inderdaad wel zich-zelf geweest was, en of dus het werk hem misschien niet waardig was, en 
iets van den tweeden rang of van niet de geringste kunstwaarde. 

Toch heb ik het publiek misschien te kort gedaan toen ik zijn woordenschat begrensde tot 
"onzedelijk" en "duister." Zij hebben nog een ander woord in gebruik, het woord "morbide." 
Zij wenden het niet vaak aan: de beteekenis is zoo eenvoudig dat zij bang zijn het te 
gebruiken. Toch komt het voor; nu en dan kan men het tegenkomen in populaire bladen. Het 
is natuurlijk een belachelijk epitheton om op een kunstwerk toe te passen. Want behoort niet 
"morbide" bij een stemming of gevoelsaandoening of verstandswerking die men niet tot uiting 
brengen kan? Het geheele publiek is morbide, omdat het nooit voor eenige zaak uiting kan 
vinden. De kunstenaar is het nooit. Hij brengt alles tot uiting. Hij staat achter zijn onderwerp 
en brengt daardoor als door een medium onvergelijkelijke kunstwerkingen teweeg. Een 
kunstenaar "morbide" te noemen omdat hij onder andere van morbiditeit zijn onderwerp 
maakt, is even lichtvaardig als Shakespeare krankzinnig heeten omdat hij onder andere 
"Koning Lear" geschreven heeft. 

Per slot wint de kunstenaar in Engeland toch iets bij de aanvallen waar hij aan bloot staat. Zijn 
individualiteit verscherpt zich. Hij wordt meer volledig zich-zelf. Zooals van-zelf spreekt, zijn 
de aanvallen buitengewoon grof, onbeschaamd en verachtelijk. Maar welke kunstenaar 
verwacht gratie bij den gemeen-platten geest of stijl bij het intellect onzer voorsteden? 
Platheid en stompzinnigheid zijn sterksprekende feitelijkheden in het moderne leven. Men 
kan haar bestaan natuurlijk betreuren. Maar zij zijn er eenmaal. Zij zijn onderwerpen van 
studie zoo goed als eenig ander ding... Om eerlijk te zijn moet men toegeven dat onze 
moderne journalisten iemand steeds in besloten kring verschooning vragen voor wat zij in 't 
openbaar tegen hem geschreven hebben. 

Het is vermeldenswaard, dat in de allerlaatste jaren twee andere bijvoegelijke naamwoorden 
toegevoegd zijn aan den zeer beperkten woordenschat, dien het publiek bij de hand heeft om 
de kunst te smaden. Het éene luidt "ongezond," het tweede "exotisch". Het laatste woord 
bedoelt enkel uit te drukken de verwoedheid van den paddestoel van het oogenblik tegen de 
onsterfelijke hartvervoerende, uitgelezen liefelijke orchidee. Het is een hulde, maar een hulde 
van geen belang. Het woord "ongezond" echter laat zich in beteekenis ontleden. Het is geen 
onbelangwekkend woord. Het is zelfs zoo belangwekkend, dat de menschen die het 
gebruiken, niet weten wat het beduidt. Wat zegt men eigenlijk, wanneer men spreekt van een 
gezond of een ongezond kunstwerk? Alle benamingen die men met verstand en rede toepast 
op een kunstwerk, hebben betrekking öf op den stijl öf op het behandelde onderwerp öf op 
beide tegelijk. Op het punt van stijl is een gezond kunstwerk er een, waarvan de stijl de 
schoonheid tot haar recht laat komen van de gebruikte grondstof, hetzij dit woorden zijn of 
brons, hetzij verf of ivoor, en die schoonheid laat bijdragen tot het voortbrengen der 
aesthetische werking. Het onderwerp wordt bij een gezond kunstwerk bedongen door het 
temperament van den kunstenaar, en komt daar onmiddellijk uit voort. Kortom, een gezond 
kunstwerk is de zuivere uitdrukking van des kunstenaars persoonlijkheid in een volmaakte 
techniek. Natuurlijk kan men bij een kunstwerk vorm en inhoud eigenlijk niet scheiden; zij 
zijn altijd éen. Maar terwille van een duidelijke ontleding kunnen wij de ondeelbaarheid van 
den aesthetischen indruk een oogenblik op zij zetten en hen in onze voorstelling scheiden. Een 
ongezond kunstwerk, aan den anderen kant, is er een waarvan de stijl vlak is, ouderwetsch en 



alledaagsch, en waarvan het onderwerp met overleg gekozen is, niet omdat de kunstenaar er 
eenig genot in heeft, maar omdat hij denkt dat het publiek er hem voor betalen zal. Zoo is de 
populaire roman dien het publiek gezond noemt, altijd een door en door ongezond product, en 
wat het publiek een ongezonden roman noemt, zonder uitzondering een schoon en gezond 
kunstwerk. Ik behoef nauwelijks te zeggen dat ik er geen oogenblik aan denk mij te beklagen 
over het feit, dat het publiek en de pers deze woorden verkeerd gebruiken. Ik weet niet hoe 
zij, met hun gebrekkig begrip van wat kunst is, hen bij mogelijkheid in hun juiste waarde 
zoüden kunnen toepassen. Ik wijs alleen op een misbruik, en voor den oorsprong van het 
misbruik en de bedoeling die er achter schuilt, is de verklaring niet moeilijk te vinden. Het 
komt enkel voort uit de barbaarsche opvatting van het begrip gezag. Het is het gevolg van de 
natuurlijke ongeschiktheid van een gemeenschap die door gezag verdorven is, om het 
individualisme in zijn openbaringen te verstaan of te waardeeren. Het is, in éen woord, de 
werking van dat monsterachtige onwetende ding, dat men de openbare meening noemt, dat 
slecht optreedt met goede bedoelingen als het toezicht wil uitoefenen op der menschen 
handelingen, maar schandelijk wordt en van de slechtste bedoelingen als het toezicht gaat 
oefenen op het gebied der gedachte en der kunst. 

Daar valt in den grond veel meer te zeggen voor de physieke kracht van het publiek, dan voor 
zijn geestelijke meening. De eerste kan prachtig zijn. De tweede is uitteraard dwaas. Men 
heeft vaak beweerd dat kracht geen bewijs is, doch dit hangt geheel daarvan af, wat men wil 
bewijzen. Vele der belangrijkste vraagstukken uit de allerlaatste eeuwen, als het al of niet 
voortduren van een persoonlijke regeering in Engeland of van het feodalisme in Frankrijk, 
zijn uitsluitend door tusschenkomst van physieke kracht opgelost. Juist de gewelddadigheid 
eener revolutie kan het publiek een oogenblik grandioos en schitterend laten optreden. Het 
was een noodlottige dag waarop zij ontdekten dat de pen machtiger was dan opgebroken 
plaveisel, en even doodelijk treffen kan als een steenworp. Dadelijk keken zij rond naar den 
dagbladschrijver, vonden hem, ontwikkelden hem, maakten hem tot hun ijverigen, goed 
betaalden dienaar. Het is grootelijks te betreuren voor beide partijen. Achter de barricade kan 
veel edels en heldhaftigs schuilen. Maar wat schuilt er achter het hoofdartikel dan 
vooroordeel, stompzinnigheid, huichelarij en gebazel? En die vier vereenigd vormen een 
vreeselijke macht, zij stellen samen het nieuwe gezag. 

Vroeger jaren had men het rad. Nu heeft men de pers. Dat is zeker een verbetering. Toch 
blijkt de staat van zaken nog erg slecht en verkeerd en veronzedelijkend. Iemand, ik geloof 
dat het Burke was, heeft eens het journalisme den vierden stand genoemd. Dat was 
ongetwijfeld waar op dat tijdstip. Maar op het oogenblik is het in werkelijkheid de eenige 
stand. Het heeft de drie andere opgegeten. De wereldlijke Heeren zwijgen, de geestelijke 
Heeren hebben niets te zeggen, en de Volksvertegenwoordiging heeft niets te zeggen en komt 
er rond voor uit. Wij worden overheerscht door het journalisme. In Amerika voert de 
President vier jaar regeering, maar het journalisme blijft onafgebroken aan. Gelukkig heeft het 
daar zijn gezag tot zulk een uiterste van grofheid en bruutheid opgevoerd, dat het, als een 
natuurlijk gevolg, een geest van verzet tegen zich in het leven heeft geroepen. De menschen 
vermaken zich er meê of ergeren zich, naar hun uiteenloopend temperament, maar het is niet 
meer de onomstootelijke macht die het was: men maakt er niet veel ernst meê. Daar het 
journalisme in Engeland, behalve in enkele welbekende gevallen, nimmer tot zulke 
uitspattingen gekomen is, is en blijft het een belangrijke factor, een onontkenbaar 
merkwaardige macht. De tyrannie die het zich aanmatigt te oefenen over het bijzondere leven 
der menschen, lijkt mij alleszins buitengewoon. Het feit is dat het publiek een onverzadelijke 
nieuwsgierigheid heeft om alles te weten behalve wat de moeite waard is, en het journalisme 
is zich dat bewust, en voorziet op koopmansmanier in de navraag. 



Eeuwen geleden stelde men den publicist aan den schandpaal. Dat was zeker afgrijselijk. In 
deze eeuw stellen de journalisten zich-zelf aan deurpost en sleutelgat. Dat is heel wat erger. 
En wat het kwaad nog verzwaart, is het feit dat de journalisten die meest te laken zijn, niet de 
vermakelijke soort zijn, die schrijven voor onderhoudende nieuwsbladen. De schade wordt 
gesticht door de gewichtige, bezonnen, ernstige dagbladschrijvers, die op de plechtstatige, bij 
hen gangbare wijze voor de oogen van het publiek aansleepen een of ander bijkomstig feit uit 
het bijzondere leven van een groot staatsman, een man die een leidsman is van de politieke 
gedachte evenzeer als een verwekker van politieke kracht, en die dan het publiek uitnoodigen 
dat feit lang en breed te bepraten, gezag te oefenen op zulk een aangelegenheid, hun oordeel 
te geven, en dat niet alleen, maar hun oordeel in werking te stellen teneinde op alle punten den 
man en zijn partij en zijn land de wet voor te schrijven; met andere woorden: hen aanzetten 
om zich belachelijk te maken en beleedigend en schadelijk. Het bijzondere leven van welken 
man of vrouw ook behoorde niet openbaar gemaakt te worden. Het publiek heeft daar niets 
mede te maken. 

In Frankrijk bestaat voor zulke zaken een betere regel. Daar staat men niet toe dat 
bijvoorbeeld de bijzonderheden van een echtscheidingsproces openbaar gemaakt worden voor 
het vermaak of de oordeelvellingen van het publiek. Al wat het publiek te weten komt is dat 
de scheiding werd uitgesproken op aanvrage van éen der beide partijen. In Frankrijk stellen zij 
metterdaad grenzen aan den journalist, en laten den kunstenaar bijna volkomen vrijheid. Bij 
ons laat men den journalist volstrekte vrijheid, en stelt den kunstenaar altijd grenzen. De 
openbare meening in Engeland, met andere woorden, tracht ieder te belemmeren, te 
dwarsboomen en te stuiten, die dingen doet, die men leelijk en ergerlijk vindt, of eigenlijk 
waar de menschen aanstoot aan nemen, en het gevolg is dat wij de meest ernstige 
dagbladschrijvers ter wereld hebben, en de meest onwelvoegelijke nieuwsbladen. Zonder 
overdrijving kan men zeggen dat de dagbladschrijvers hiertoe gedwongen worden. Er zijn er 
mogelijk enkele, die werkelijk genoegen vinden in het openbaar maken van afschuwelijke 
dingen, of die uit armoede op booze praatjes jacht maken als een duurzamen grondslag voor 
een inkomen. Maar het kan niet missen of er zijn daarnaast dagbladschrijvers, mannen van 
opvoeding en beschaving, die onvermijdelijken tegenzin voelen tegen het openbaar maken 
van deze dingen, die weten dat zij er verkeerd meê doen, en er alleen toe komen omdat de 
ongezonde toestanden waarin hun bedrijf wordt uitgeoefend, hen dwingen aan het publiek te 
leveren wat het publiek begeert, en daarbij, in wedijver met andere dagbladen, zoo ruim en 
voldoende mogelijk tegemoet te komen aan den groven volkseetlust. Het is een zeer 
vernederend bestaan voor een groep mannen van opvoeding, en ik twijfel niet of de meesten 
lijden eronder. 

Maar laat ons van deze waarlijk zeer onverkwikkelijke zijde van het onderwerp afscheid 
nemen, en terugkeeren tot het vraagstuk van volkstoezicht inzake kunst, waarmede ik bedoel 
het voorschrijven aan den kunstenaar door de openbare meening van den vorm dien hij te 
gebruiken heeft, de wijze waarop hij daar gebruik van maken moet, en de grondstoffen die hij 
te verwerken heeft. Ik heb er al op gewezen dat de kunsten die er in Engeland het best zijn 
afgekomen, die zijn, waarin het publiek geen belang heeft gesteld. De menschen stellen echter 
wel belang in het drama, en daar er in het drama een zekere vooruitgang merkbaar is in de 
laatste tien of vijftien jaren, is het de moeite waard er de aandacht op te richten dat deze 
vooruitgang uitsluitend te danken is aan enkele individueele kunstenaars, die het algemeene 
gebrek aan smaak weigeren aan te nemen als eigen peilschaal en de kunst niet willen 
beschouwen als een eenvoudige zaak van vraag en aanbod. Met zijn wonderbaarlijke, 
levendige persoonlijkheid, met zijn voordracht die alles kleurt en bezielt, met zijn 
buitengemeene macht niet over bloote tooneelmatige nabootsing, maar over herscheppende 



verbeelding en intellect, zoü Irving, indien het alleen zijn doel was geweest het publiek te 
geven wat het verlangde, de ordinairste tooneelspelen hebben kunnen opvoeren op de 
ordinairste manier en daaruit zooveel succes en geld hebben kunnen slaan als iemand maar 
met mogelijkheid kon begeeren. Maar dit was zijn streven niet. Zijn doel was, onder bepaalde 
voorwaarden en in bepaalde kunstvormen zijn eigen vervolmaking als kunstenaar te 
verwezenlijken. Eerst richtte hij zich tot de minderheid, nu heeft hij de meerderheid 
opgevoed. Hij heeft in zijn publiek zoowel geest als temperament geschapen. Dat publiek 
waardeert zijn kunstenaarssucces bovenmate. Toch vraag ik mij dikwijls af of zij inzien dat 
dit succes uitsluitend te danken is aan het feit dat hij hun peil niet als het zijne aanneemt, maar 
hen tot het zijne opvoedde. Andersom zoü het Lyceum een soort tweederangs-kermistent 
geweest zijn, zooals enkele volksschouwburgen in Londen nu zijn. Maar hoe dit zij, het feit 
blijft dat smaak en temperament in zekere mate bij het publiek zijn wakker geroepen, en dat 
het dus in staat is deze eigenschappen te ontwikkelen. Hoe komt het dan dat het publiek niet 
van-zelf meer beschaafd wordt? Immers, zij hebben den aanleg. Wat houdt hen tegen? 

Ik kan alleen herhalen dat zij tegengehouden worden door hun lust om over kunstenaar en 
kunstwerk gezag te oefenen. Naar enkele schouwburgen, zooals Lyceum en Haymarket, 
schijnt het publiek op te gaan in de vereischte stemming. In deze beide schouwburgen heeft 
men individueele kunstenaars gehad, die geslaagd zijn in hun publiek — en elke Londensche 
schouwburg heeft zijn eigen — de gestemdheid levend te maken, tot welke alle kunst zich 
richt. Wat gestemdheid is dat? Niets anders dan ontvankelijkheid. 

Als iemand een kunstwerk nadert met eenige bedoeling om gezag daarover en over den 
kunstenaar uit te oefenen, benadert hij het in zulk een geest, dat hij er niet den geringsten 
kunstindruk van ontvangen kan. Het kunstwerk behoort den toeschouwer te beheerschen, niet 
de toeschouwer het kunstwerk. De toeschouwer behoort ontvankelijk te zijn. Zijn taak is de 
vedel te wezen, waarop de meester heeft te spelen. En hoe vollediger hij onderdrukken kan 
zijn eigen kinderachtige inzichten, zijn eigen dwaze vooroordeelen, zijn eigen zinlooze 
denkbeelden van wat de kunst al of niet behoort te zijn, des te meer kans heeft hij het 
kunstwerk waar hij tegenover staat, te verstaan en te waardeeren. Dit is natuurlijk zonneklaar 
inzake het ordinaire Engelsche schouwburgpubliek, mannen en vrouwen. Maar het geldt 
evenzeer van wat men menschen van opvoeding noemt. Want de denkbeelden over kunst van 
deze laatsten zijn klaarblijkelijk ontleend aan wat de kunst is geweest, terwijl het nieuwe 
kunstwerk schoon is doordat het is wat de kunst nooit geweest is, en wanneer men het den 
maatstaf van het verleden aanlegt, meet men het met een maatstaf op de verwerping waarvan 
zijn waarachtige volmaaktheid berust. Enkel een gestemdheid die bij machte is door het 
medium der verbeelding, onder verbeelde omstandigheden, nieuwe schoonheidsindrukken te 
ontvangen, kan een kunstwerk waardeeren. En nog meer dan bij de waardeering van 
beeldhouw- en schilderkunst, geldt dit bij de waardeering van zulke kunsten als waartoe het 
drama behoort. Want bij een schilderij of een beeld heeft de waardeering niet te worstelen met 
den tijd. Tijdsverloop komt hierbij niet in aanmerking. In een enkel oogenblik kan hun 
eenheid worden gegrepen. Inzake literatuur staat het anders. Een zekere tijd moet 
doorgemaakt eer de eenheid der uitwerking mogelijk wordt. Zoo kan in een drama in het 
eerste bedrijf een of ander voorkomen, waarvan de waarachtige kunstwaarde voor den 
toeschouwer verborgen blijft tot een moment in het derde of vierde. Gaat het aan dat de dwaas 
zich daar warm over maakt, zijn verzet uit en het spel verstoort en de uitvoerenden hindert? 
Immers neen. De eerlijke toeschouwer blijft rustig, en smaakt de zoete ontroering van 
verwondering, geprikkelde belangstelling, spanning. Hij behoort niet een toonneelspel te gaan 
zien om zijn vulgair humeur te verliezen, maar om zijn gestemdheid tot kunstgenot uit te 
vieren, of als hij die niet bezit, haar te winnen. Hij is geen scheidsrechter inzake het 



kunstwerk. Hij wordt toegelaten om het kunstwerk in oogenschouw te nemen en, als het werk 
schoon is, in zijn aanschouwing al het egoïsme dat hem leelijk maakt, te vergeten, hetzij het 
egoïsme van zijn onwetendheid, hetzij dat van zijn onvoldoende weten. Men ziet dit, geloof 
ik, bij het drama, nog niet genoeg in. Ik kan mij voorstellen dat, als "Macbeth" voor het eerst 
voor een modern Londensch publiek ten gehoore werd gebracht, verscheidene menschen sterk 
en hevig in verzet zoüden komen tegen het ten tooneele brengen der heksen in het eerste 
bedrijf met haar kluchtige gezegden en belachelijke kreten. Maar als het tooneelspel aan zijn 
eind is, wordt men zich bewust dat de lach der heksen in "Macbeth" even verschrikkelijk is 
als de lach der krankzinnigheid in "Lear," en schrikkelijker dan de lach van Iago in het 
treurspel van den Moor. Geen aanschouwer van kunst heeft een vollediger mate van 
ontvankelijkheid van noode dan de toeschouwer van een tooneelspel. Zoodra hij gezag wil 
gaan oefenen, wordt hij een erkend vijand van de kunst en van zich-zelf. De kunst trekt er 
zich niet veel van aan. Hij zelf lijdt de schade. 

Met den roman is het niet anders gesteld. Gezag door het gemeen geoefend en de erkenning 
daarvan zijn ook hier noodlottig. Thackeray's "Esmond" is een schoon kunstwerk, omdat hij 
het boek schreef voor zijn eigen genoegen. In zijn andere romans, in "Pendennis," in "Philip," 
zelfs in "Vanity Fair," is hij zich bijwijlen te zeer bewust van zijn publiek, en bederft zijn 
werk door zich onmiddellijk te richten tot de sympathieën zijner lezers of door onmiddellijk 
met hen den draak te steken. Een waarachtig kunstenaar neemt volstrekt geen notitie van het 
publiek. Het publiek bestaat voor hem niet. Hij heeft geen opium- of honingkoekjes bij de 
hand om een monster in slaap of zoet te houden. Hij laat dat aan den populairen 
romanschrijver. Eén onvergelijkelijken romanschrijver hebben wij op het oogenblik in 
Engeland, George Meredith. Er zijn in Frankrijk mogelijk beter artisten, maar Frankrijk bezit 
er geen wiens blik op het leven zoo breed, zoo afwisselend, zoo verbeeldend waarachtig is. Er 
zijn in Rusland vertellers die een levendiger zin hebben voor levensleed als grondstof ter 
verbeelding. Maar aan hem behoort de tot verbeelding geworden wijsbegeerte. Zijn menschen 
leven niet alleen, zij leven in en door de gedachte. Men kan hen zien van myriaden kanten. Zij 
zijn vol levenswerking. Daar is ziel in hen en om hen. Zij zijn tolken en symbolen. En hij die 
hen geschapen heeft, deze wonderbaarlijke snelbewegende verschijningen, maakte ze voor 
zijn eigen genot en heeft nooit het publiek gevraagd wat het wenschte, heeft nooit de moeite 
gedaan daarachter te komen, heeft nooit het publiek toegestaan hem iets voor te schrijven of 
eenigen invloed op hem uit te oefenen, maar is steeds voortgegaan zijn eigen persoonlijkheid 
te verkrachtigen en zijn eigen individueel werk voort te brengen. Eerst kwam niemand tot 
hem. Dat maakte niets uit. Toen kwamen de weinigen. Dat bracht geen verandering. Nu zijn 
de velen gekomen. Hij is nog altijd dezelfde. Hij is een onvergelijkelijk romankunstenaar. 

Met de sierkunsten is het evenzoo gegaan. Het groote publiek klemde zich met waarlijk 
aandoenlijke vasthoudendheid aan wat men zoü kunnen noemen de onvervalschte 
overleveringen van de wereldtentoonstelling van internationale smakeloosheid, met een zoo 
ontstellend gevolg dat de huizen waarin de menschen leefden, enkel voor blinden bewoonbaar 
waren. Maar op een goeden dag begonnen er mooie dingen gemaakt te worden, mooie tinten 
verschenen uit de handen van den verver, mooie patronen uit de scheppende verbeelding der 
kunstenaars, en de aanwending van het schoone voorwerp in zijn waarde en 
levensbelangrijkheid nam een aanvang. Het groote publiek was in hooge mate gebelgd. De 
menschen maakten zich kwaad. Zij zeiden onwijze dingen. Niemand lette er op. Niemand 
voelde zich maar eenigszins uit het veld geslagen. Niemand aanvaardde het gezag der 
openbare meening. En op het oogenlik is het zoo goed als onmogelijk eenige moderne woning 
binnen te komen zonder in zekere mate de erkenning gewaar te worden van den goeden 
smaak, van de waarde eener aangename omgeving, een of ander teeken van de waardeering 



der schoonheid. In éen woord, de woningen der menschen zijn in den laatsten tijd over 't 
algemeen alleszins bekoorlijk. De menschen hebben zich een heel eind laten opvoeden. Toch 
moet men om eerlijk te zijn verklaren, dat het buitengewone slagen der omwenteling in 
huisversiering, meubileering en wat daarbij behoort, in den grond niet te danken is aan de 
meerderheid van het publiek dat een bijzonder goeden smaak in dergelijke zaken zou 
ontwikkeld hebben. Wij danken het in hoofdzaak aan het feit dat de vervaardigers van 
gebruiksvoorwerpen zoo zeer het genot waardeerden van iets schoons te maken, en tot een 
zoo felle bewustheid ontwaakten van de leelijkheid en platheid van wat het publiek hun vóór 
dien tijd te leveren vroeg, dat zij zijn smakeloosheid eenvoudig uithongerden. Het zoü op het 
oogenblik niet mogelijk blijken een vertrek te meubelen zooals dat enkele jaren terug 
geschiedde, zonder voor het minste ding naar een uitverkoop te gaan van tweedehands- 
meubelen, afkomstig uit een of ander derderangsch pension. Zulke zaken worden niet meer 
vervaardigd. Al hebben zij er nog zooveel op tegen, de menschen zijn tegenwoordig 
gedwongen iets bekoorlijks in hun omgeving te hebben. Tot hun geluk is hun aanmatiging van 
gezag op dit kunstterrein op een volslagen fiasco uitgeloopen. 

Het is dus klaarblijkelijk dat alle gezag op dergelijk gebied slecht is. De menschen vragen 
iemand wel eens welke regeeringsvorm aanpassend is voor een kunstenaar om onder te leven. 
Op deze vraag is maar éen antwoord. De regeeringsvorm die het best aanpassend is voor den 
kunstenaar, is volstrekt geen regeering. Gezagsoefening over hem en zijn kunst is belachelijk. 
Men heeft wel beweerd dat kunstenaars juist onder het bewind van despoten verrukkelijk 
werk hebben voortgebracht. Dat is geen zuivere bewering. Kunstenaars hebben despoten wel 
bezocht, niet als onderdanen, over wie dezen geweld oefenden, maar als rondreizende 
scheppers van wonderen, als vagebonden van een betooverende persoonlijkheid, die zij 
onthaalden en voor zich trachtten te winnen en wien zij ongestoorde rust bezorgden om te 
kunnen scheppen. Ten gunste van den despoot kan men aanvoeren dat hij een individu is en 
dus cultuur kan bezitten, terwijl de menigte een monster zonder is. Iemand die keizer of 
koning is, kan zich bukken om een penseel op te rapen voor een schilder, maar wanneer de 
menigte neêrbukt is het enkel om met vuil te gooien. En toch behoeft zij zich niet zoo diep te 
bukken als een keizer, of liever, om met vuil te gooien behoeven zij zich heelemaal niet te 
bukken. Maar het is niet noodig scheiding te maken tusschen alleenheerscher en menigte: alle 
gezag is gelijkelijk slecht. 

Ik onderscheid drie soorten despoten: den despoot die den baas speelt over het lichaam, den 
despoot die den baas speelt over de ziel, en den despoot die over ziel en lichaam den baas wil 
spelen. De eerste heet vorst, de tweede paus, de derde het volk. De vorst kan beschaving 
hebben. Daar zijn vele voorbeelden van geweest. Toch schuilt er gevaar in den vorst. Denk 
aan Dante en het bittere feest in Verona, aan Tasso en de krankzinnigencel in Ferrara. Het is 
beter voor den kunstenaar niet met vorsten te doen te hebben. Een paus kan een man van 
beschaving zijn. Veel pausen bewijzen het, de slechte pausen waren het zeker. De slechte 
pausen beminden de schoonheid bijna even hartstochtelijk, ja met even veel hartstocht, als de 
goede pausen de gedachte haatten. Aan de verdorvenheid van verscheiden pausen is het 
menschdom veel verschuldigd. De deugdelijkheid van vele pausen is tegenover het 
menschdom schrikkelijk in schuld gebleven. Al heeft het Vaticaan enkel de rhetoriek van zijn 
donderslagen behouden en zijn bliksemschichten prijs moeten geven, toch is het beter voor 
den kunstenaar niet met pausen van doen te hebben. Wel was het een paus, die tot een 
conclave van kardinalen van Cellini zeide, dat gemeene wetten en gemeen gezag niet bedoeld 
waren voor menschen als hij, maar het was ook een paus, die denzelfden Cellini in de 
gevangenis wierp en hem daar hield tot hij ziek werd van machtelooze woede, en zich 
onwezenlijke vizioenen schiep, en droomde dat de gulden zon binnenkwam in zijn cel, en zoo 



verliefd op haar werd dat hij trachtte te ontsnappen en kroop van ringmuur naar ringmuur, en 
viel door de duizelige morgenlucht en zich verminkte, en na vele avonturen weêr gevangen 
genomen werd, totdat het eindelijk aan een beminnaar der schoonheid gelukte hem te 
bevrijden en in zijn hoede te nemen. Daar schuilt gevaar in pausen. En wat zal ik zeggen van 
het volk en zijn gezag? Daar is misschien al meer over gezegd dan goed is. Volksgezag is 
blind, doof, wanschapen, noodlottig, vermakelijk, aandoenlijk en liederlijk tegelijkertijd. Het 
is den kunstenaar onmogelijk met het volk te leven. Alle despoten doen aan omkooperij, maar 
het volk koopt om en schent meteen. Wie leerde hun gezag te willen oefenen? Zij waren 
geschapen om te leven, te luisteren en lief te hebben. De een of ander heeft hun groot kwaad 
berokkend. Zij hebben zich-zelf verdorven door hun minderen na te apen. Zij hebben den staf 
van den vorst genomen. Hoe zoüden zij daarmeê kunnen omgaan? Zij hebben de drievoudige 
tiara van den paus genomen. Hoe zoüden zij haar last kunnen torsen? Zij zijn als een clown 
met een gebroken hart. Als een priester met een nog ongeboren ziel. Laat al wie de 
schoonheid beminnen, medelijden met hen hebben. En hoewel zij zelf de schoonheid niet 
beminnen, laat hen medelijden hebben met zich-zelven. Wie onderwees hun het spelletje der 
tyrannie? 

Daar zijn nog veel andere feiten waarop ik de aandacht zoü kunnen vestigen. Ik zoü kunnen 
betoogen hoe de Renaissance groot was, omdat zij niet naar de oplossing van eenig 
maatschappelijk vraagstuk streefde en zich met dergelijke zaken niet afgaf, maar toeliet dat 
het individu zich vrij, schoon en natuurlijk ontwikkelde, en dat zij daarom groote en 
individueele kunstenaars bezat en groote en individueele mannen. Ik zoü kunnen nagaan hoe 
Lodewijk XIV door het scheppen van den modernen staat het individualisme der kunstenaars 
verwoestte, en alle dingen monsterlijk leelijk maakte onder de eentonigheid der herhaling, en 
verachtelijk in hun gelijkvormigheid aan voorschriften, en overal in Frankrijk vernietigde al 
die schoone vrijheden van uiting, die tot nog toe de overlevering verjongden met nieuwe 
schoonheid, en nieuwe levenswijzen vereenzelvigden met overoude vormen. Maar het 
verleden is van geen belang. Evenmin als het heden. Met de toekomst hebben wij te doen. 
Want het verleden is wat de mensch niet had moeten zijn. Het heden is wat de mensch niet 
behoort te zijn. De toekomst is wat kunstenaars zijn. 

Men zal natuurlijk zeggen dat zulk een plan als hier is opgezet, volkomen onuitvoerbaar is en 
in strijd met de menschelijke natuur. Dat is volmaakt waar. Het is onuitvoerbaar en in strijd 
met de menschelijke natuur. Juist daarom verdient het uitgevoerd te worden, en daarom juist 
wordt het voorgesteld. Want wat is een uitvoerbaar plan? Of een plan dat reeds verwezenlijkt 
is, öf een dat zoü kunnen verwezenlijkt worden onder de bestaande toestanden. Maar het zijn 
juist de bestaande toestanden waar men tegen opkomt, en elk plan dat deze toestanden zoü 
kunnen aanvaarden, is verkeerd en dwaas. De toestanden zullen worden uit den weg geruimd, 
en de menschelijke natuur zal zich wijzigen. Want het eenige ding dat wij in werkelijkheid 
van de menschelijke natuur weten, is dat zij zich steeds wijzigt. Verandering is de eenige 
eigenschap die wij haar kunnen toekennen. De stelsels die mislukken, zijn degenen die op de 
standvastigheid der menschelijke natuur bouwen, en niet op haar groei en ontwikkeling. De 
dwaling van Lodewijk XIV was dat hij meende dat de menschelijke natuur steeds dezelfde 
zoü blijven. Het gevolg van zijn dwaling was de Fransche Revolutie. Het was een 
bewonderenswaardig gevolg. Alle gevolgen van regeeringsfouten zijn bij uitstek 
bewonderenswaardig. 

Het verdient de aandacht dat het individualisme niet tot den mensch komt met eenig ziekelijk 
geleuter over plichtsbetrachting, wat niet veel anders bedoelt dan dat men doen zal wat 
anderen graag hebben omdat het in hun kraam te pas komt, of eenig weerzinwekkend 



gekwezel over zelfopoffering, wat niet meer is dan een overleefsel van de zelfverminking der 
wilden. Het stelt inderdaad geen enkelen eisch aan den mensch. Het komt natuurlijk en 
onvermijdelijk uit den mensch zelf voort. Het is het punt waar alle ontwikkeling heenstreeft. 
Het is de verschilsontplooiing waarheen alle organismen groeien. Het is de vervolmaking die 
eiken vorm van leven is ingeboren, en waarheen elke vorm van leven opdringt. Daarom 
oefent het individualisme geen dwang op den mensch. Integendeel, het zegt den mensch dat 
hij niet behoort te dulden dat eenige dwang over hem wordt geoefend. Het tracht de menschen 
niet te dwingen goed te zijn. Het weet dat de menschen goed zijn wanneer men hen 
ongemoeid laat. De mensch zal het individualisme uit zich-zelf ontwikkelen. Hij is er nu al 
mede bezig. De vraag of het individualisme practisch mogelijk is, staat gelijk met de vraag of 
de evolutie der menschen dat is. De evolutie is de levenswet, en daar is geen evolutie dan in 
de richting van het individualisme. Waar dit streven niet tot uiting komt, staat men voor een 
geval van kunstmatig tegengehouden groei, of ziekte, of dood. 

Het nieuwe individualisme zal ook onzelfzuchtig zijn en het tegendeel van gemaakt of 
gekunsteld. Ik heb er al op gewezen, dat éen der gevolgen van de bovenmatige tyrannie van 
het gezag is dat woorden en benamingen volkomen ontwricht zijn uit hun eigenlijke 
eenvoudige bedoeling en gebruikt worden om het tegendeel uit te drukken van hun juiste 
beteekenis. Wat geldt voor de kunst, geldt ook voor het leven. Men noemt bijvoorbeeld 
iemand opzettelijk gemaakt, als hij zich kleedt naar zijn eigen voorkeur. Maar door zoo te 
doen handelt hij juist volkomen natuurlijk. Gemaaktheid op dat gebied bestaat in het zich 
kleeden naar de inzichten van zijn buurman, welke, als die der meerderheid, waarschijnlijk 
uiterst dom zullen zijn. Een anderen keer noemt men iemand zelfzuchtig als hij leeft op de 
wijze die hem meest gepast voorkomt voor de volle verwezenlijking van zijn eigen 
persoonlijkheid, aangenomen dat zelfontwikkeling het hoofddoel van zijn leven is. Maar op 
deze wijze behoorde juist iedereen te leven. Zelfzuchtigheid is niet zelf te leven zooals men 
dat begeert, het is veeleer van anderen vragen dat zij leven zullen zooals wij dat begeeren. En 
onzelfzuchtigheid bestaat in het ongemoeid laten van de levens van anderen door anderen niet 
te bedillen. Zelfzuchtigheid heeft steeds het doel een volstrekte eenvormigheid van typos om 
zich in 't leven te roepen. Onzelfzuchtigheid erkent de oneindige verscheidenheid van typos 
als een heuchelijke vondst, aanvaardt haar en geniet haar. Het is niet zelfzuchtig voor zich- 
zelf te denken. Iemand die niet voor zich denkt, denkt heelemaal niet. Het is grof zelfzuchtig 
om van zijn buurman te eischen dat hij op onze wijze zou denken en dezelfde meeningen zoü 
hebben als wij. Waarom zoü hij? Als hij tot denken in staat is, zal hij waarschijnlijk anders 
denken. Als hij daar niet toe in staat is, is het een monsterlijke eisch gedachte van welken aard 
ook van hem te vragen. Een roode roos is niet zelfzuchtig doordat zij een roode roos begeert 
te zijn. Zij zoü schrikkelijk zelfzuchtig zijn indien zij begeerde dat al de andere bloemen in 
den tuin rood en rozen waren. Onder het individualisme zullen de menschen volkomen 
natuurlijk zijn en volstrekt onzelfzuchtig, en zullen de bedoelingen der woorden weten en die 
in hun vrije schoone leven verwerkelijken. Ook zullen de menschen niet egoïstisch zijn zooals 
nu. Want de egoïst is de man die eischen aan anderen stelt, en de individualist zal dat niet 
begeeren. Hij zal er geen genot in vinden. Als de mensch het individualisme zal behaald 
hebben, zal hij ook het medegevoel behalen en het vrij en spontaan te pas brengen. Tot op het 
oogenblik heeft de mensch het medegevoel nauwelijks ook maar beoefend. Hij heeft enkel 
medegevoel met leed, d.i. niet den hoogsten vorm van medegevoel. Alle medegevoel is 
schoon, maar medegevoel met lijden is de minst schoone uiting. Zij wordt ontsierd door 
egoïsme. Zij heeft neiging om ziekelijk te worden. Er is een bepaald bestanddeel van vrees 
voor onze eigen veiligheid in. Wij worden bang dat wij zelf als de melaatsche of de blinde 
zoüden kunnen zijn en dat niemand dan voor ons zorgen zoü. Dit medegevoel is ook 
eigenaardig beperkend. Men behoorde medegevoel te hebben met de algeheelheid des levens, 



niet enkel met 's levens zeere en zieke plekken, maar met zijn vreugde en schoonheid en 
geestkracht en gezondheid en vrijheid. Hoe ruimer het medegevoel, hoe moeilijker het 
natuurlijk wordt. Het eischt hoe langer hoe meer onzelfzuchtigheid. De eerste de beste kan 
medegevoel hebben met de ongelukken van zijn vriend, maar men moet een bijzonder mooien 
aanleg hebben — den aanleg inderdaad van een waarachtig individualist — om mede te voelen 
met zijns vriends welslagen. 

In de overspanning van den modernen wedijver en den worstelstrijd om zich een plaats te 
verzekeren is zulk medegevoel van-zelf zeldzaam, en wordt ook zeer vaak verstikt door het 
onzedelijk streven naar eenvormigheid van typos en gelijkvormigheid met den regel, dat 
overal zoo zeer de bovenhand heeft en misschien in Engeland meer kwaad sticht dan ergens 
anders. 

Medegevoel met leed zal er natuurlijk altijd zijn. Het is een der eerste instincten van den 
mensch. De dieren die individualiteit vertoonen, de hooger aangelegde dieren, hebben het met 
ons gemeen. Maar men moest bedenken dat, terwijl medegevoel met vreugd de som van 
vreugde op de wereld verhoogt, medegevoel met leed in werkelijkheid de hoeveelheid leed 
niet vermindert. Mogelijk maakt het den mensch beter in staat het euvel te verduren, maar het 
euvel blijft. Medegevoel met tering geneest de tering niet; dat moet de wetenschap doen. En 
wanneer het socialisme het vraagstuk der armoede zal hebben opgelost, en de wetenschap dat 
der lichamelijke kwalen, zal het gebied der sentimenteele philanthropie hoe langer hoe meer 
inkrimpen, en het medegevoel van den mensch zal wijd, gezond en spontaan zijn. De mensch 
zal zijn vreugde vinden in de aanschouwing van het vreugdevolle leven van anderen. 

Want door vreugde zal het individualisme van de toekomst zich ontwikkelen. Christus deed 
geen poging om de maatschappij herop te bouwen, en dientengevolge kon het individualisme 
dat hij aan den mensch predikte, slechts door leed en door eenzaamheid worden 
verwezenlijkt. De idealen die wij aan Christus danken, zijn de idealen van den mensch die de 
maatschappij den rug toedraait, of den mensch die met de maatschappij in beslisten strijd 
leeft. Doch de mensch is van nature maatschappelijk. Zelfs de Thebaïde werd ten slotte 
bevolkt. En hoewel de kloosterling zijn persoonlijkheid kon verwezenlijken, werd het vaak 
een verarmde persoonlijkheid. Toch oefent de verschrikkelijke waarheid dat het leed een 
middel is waardoor de mensch zich-zelf verwezenlijken kan, nog altijd een wonderbaarlijke 
bekoring over de wereld. Oppervlakkige redenaars en oppervlakkige denkers op kansels en 
spreekgestoelten praten vaak over de aanbidding van het genot door de wereld en gaan daar 
huilend tegen te keer. Maar zeldzaam is het in de wereldgeschiedenis, dat het wereldideaal er 
een van vreugde en schoonheid is geweest. De aanbidding van het leed heeft veel vaker de 
wereld beheerscht. De geest der middeleeuwen, met zijn heiligen en martelaren, zijn liefde 
voor zelfkastijding, zijn wilden hartstocht voor zelfverwonding, zijn messteken en 
geeselslagen, is de ware geest van het Christendom; de middeleeuwsche Christus is de 
waarachtige Christus. Toen de Renaissance opging over de wereld en haar nieuwe idealen 
medebracht van levensschoonheid en levensvreugde, konden de menschen Christus niet meer 
begrijpen. Zelfs de kunst bewijst ons dit. De schilders der Renaissance stelden Christus voor 
als een kleinen knaap, spelende met een anderen knaap in een paleis of een tuin, of achterover 
in zijn moeders armen, glimlachende naar haar of naar een bloem of naar een glanzenden 
vogel, of als een edele statige gestalte die zich op edele wijze beweegt door de wereld, of als 
een wonderbaarlijke gedaante in een soort extase uit den dood verrijzend tot het leven. Zelfs 
als zij hem aan het kruis maakten, gaven zij hem als een schoonen God wien door booze 
menschen leed wordt aangedaan. Maar hij nam hen niet volledig in beslag. Wat hen verrukte 
was de mannen en vrouwen te schilderen, die zij bewonderden, en de liefelijkheid dezer 



liefelijke aarde aan den dag te heffen. Zij schilderden vele religieuze onderwerpen, eigenlijk 
veel te veel, en de eentonigheid der typen en motieven is vermoeiend, en schaadde de kunst. 
Het was het gevolg van het gezag van het algemeen op kunstgebied, en is zeker te betreuren. 
Maar hun ziel was niet in het onderwerp. Rafaël was een groot kunstenaar toen hij het portret 
van den Paus schilderde. Wanneer hij zijn Madonna's en Christuskinderen schildert, is hij 
verre van een groot kunstenaar. Christus' boodschap was niet voor de Renaissance, welke 
bewonderenswaardig was omdat zij een ideaal bracht verschillend van het zijne, en om den 
werkelijken Christus voorgesteld te vinden moeten wij tot de middeleeuw sche kunst gaan. 
Daar is hij een die gekneusd is en geschonden, een die niet lieflijk is om aan te zien, omdat 
schoonheid een vreugde is, een die niet gaat in heerlijke kleedij, omdat ook dat een vreugde 
wezen kan — hij is een bedelaar met een wonderbaarlijke ziel, een melaatsche wiens innerlijk 
wezen goddelijk is, eigendom en gezondheid zijn dingen die hij niet behoeft, hij is een God 
die zijn vervolmaking verwezenlijkt door lijden. 

De evolutie der menschen gaat langzaam; de ongerechtigheid der menschen is groot. Het was 
noodwendig dat leed op den voorgrond werd gesteld als een wijze van zelfverwezenlijking. 
Zelfs nu nog is in sommige streken der wereld Christus' boodschap onmisbaar. Niemand die 
in het huidige Rusland zoü leven, kan bij mogelijkheid zijn vervolmaking tot stand brengen 
dan door leed. Enkele Russische kunstenaars hebben zichzelf in de kunst verwezenlijkt, in een 
verbeeldingskunst die middeleeuwsch van karakter is, omdat de hoofdtoon de verwezenlijking 
der menschen is door lijden. Maar voor wie geen kunstenaars zijn en voor wie dus geen 
levensvorm bestaat buiten het leven van den dag, is leed de eenige deur ter vervolmaking. Een 
Rus die gelukkig zoü leven onder het huidige regeerings stelsel in Rusland, moet öf niet 
gelooven in het bestaan eener menschelijke ziel, öf als hij dat wel doet, overtuigd zijn dat zij 
niet waard is ontwikkeld te worden. Een nihilist die alle gezag verwerpt, omdat hij weet dat 
gezag slecht is, en alle leed welkom heet, omdat hij daardoor zijn persoonlijkheid 
verwezenlijkt, is een waarachtig Christen. Voor hem is het Christelijk ideaal waar en levend. 

En toch kwam Christus niet in opstand tegen het gezag. Hij aanvaardde het keizerlijk gezag 
van het Romeinsche Rijk en betaalde schatting. Hij duldde het kerkelijk gezag der Joden, en 
wilde zijn gewelddadigheid door geen enkele gewelddadigheid van zijn zijde weren. Hij had, 
zooals ik al zeide, geen vastgesteld plan ter wederopbouwing der maatschappij. Maar de 
moderne wereld heeft dat wel. Zij stelt zich voor de armoede af te schaffen en het lijden dat 
uit armoede voortkomt. Zij verlangt zich te bevrijden van lichamelijk leed en het lijden dat 
daarvan gevolg is. Zij vertrouwt op het socialisme en de wetenschap als haar methoden. Haar 
doel is een individualisme dat zijn uitdrukking vindt door vreugde. Dit individualisme zal 
ruimer zijn, vollediger en liefelijker dan eenig individualisme ooit geweest is. Leed is niet de 
opperste wijze van vervolmaking. Het is enkel een voorloopig verzet. Het houdt verband met 
ongewenschte, ongezonde, onrechtmatige levensomgevingen. Als het ongelijk en het 
physieke lijden en de onrechtvaardigheid zal weggenomen zijn, zal er voor het leed geen 
plaats overblijven. Het is een groot werk geweest, maar het is vrij wel voorbij. Zijn sfeer 
neemt af van dag tot dag. 

Ook zal de mensch het niet missen. Want wat de mensch gezocht heeft, is in werkelijkheid 
noch leed noch genot, maar eenvoudig het leven. De mensch heeft gezocht intens, volledig en 
volmaakt te leven. Wanneer hij dat zal kunnen doen zonder anderen aan banden te leggen en 
zonder die te dulden, zal hij gezonder zijn van geest en lichaam, meer beschaafd, meer zich- 
zelf. Vreugde is de proef der natuur, haar teeken van goedkeuring. Wanneer de mensch 
gelukkig is, is hij in harmonie met zich-zelf en zijn omgeving. Het nieuwe individualisme in 
welks dienst het socialisme, of het dat begeert of niet, aan het werk is, zal volmaakte 



harmonie zijn. Het zal datgene zijn wat de Grieken zochten, maar niet volledig konden 
verwezenlijken behalve in de gedachte, omdat zij slaven hielden en hun te eten gaven; wat de 
Renaissance zocht, maar niet volledig kon verwezenlijken behalve in de kunst, omdat zij 
slaven hielden en hen lieten verhongeren. Het zal volledig zijn, en elk mensch zal er zijn 
vervolmaking door bereiken. Het nieuwe individualisme is het nieuwe Hellenisme. 



Lil 



Joseph de Veuster (1840 — 1889), geboren te Tremeloo bij Leuven, missionaris op de eilanden 
in den Grooten Oceaan. Hij sticht een nederzetting voor melaatschen op Molokai (1873); 
wordt zelf melaatsch (1885). 
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